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Era o zi cenuşie şi mohorită, venind — în stilul autobu- 
zelor londoneze — imediat după alte două identice. Ultimul 
lucru pe care şi-l dorea Slider într-o astfel de dimineaţă 
era un foc. Un foc, atunci cînd era aprins şi strălucea 
într-un cămin, era un lucru minunat, bineînțeles. În mintea 
lui Slider apăru imediat imaginea ademenitoare a Joannei, 
goală şi trandafirie, întinsă pe covoraşul din fata câminu- 
lui, dar o împinse, cu tristețe, într-o parte. 

Atunci cînd era afară, într-un loc unde nu ar fi trebuit 
să fie, focul însemna cu totul altceva. Era urit şi depri- 
mant, probabil cel mai murdar lucru din întreg universul 
cunoscut, poate cu excepţia lui Dirty Donald, beţivul vaga- 
bond care trăia sub podul de cale ferată de pe Sulgrave 
Road. 

Atherton era deja la fața locului, bineînţeles, elegant 
ca o pisică, în pantaloni gri pal şi cu pantofi de velur gri, 
cu mîinile lui lungi şi osoase înfipte în buzunare, într-un 
stil care l-ar fi făcut pe un croitor să leşine. 

Fredona încet un cîntecel trist de poliţist, intitulat Dacă 
asta e viață, scula mea e un hering. Reuşea să-l facă să 
sune destul de vesel. | 

— Nu înțeleg de ce eşti atit de fericit, zise Slider. O 
să-ți distrugi pantalonii. 

— Nici o problemă, niciodată nu mi-au plăcut, spuse 
Atherton indiferent. Oribilă dimineață, nu-i aşa, şefu'? 


— Urăsc incendiile, fu de acord Slider. 

Un buchet de duhori dezgustătoare îl invadă şi Slider 
se cutremură ca un cal care simte miros de porci. Fiecare 
om are vulnerabilitatea lui particulară: Atherton, de exem- 
plu, nu suporta mirosul de trupuri murdare şi cel de urină 
veche al beţivilor. Încă din prima lui zi în poliție făcuse tot 
posibilul să evite să-i aresteze. De fapt, nu-i plăcuse nicio- 
dată să aresteze pe cineva, iar în scurtul timp cît purtase 
uniforma îşi cîştigase porecla de „nepalezul“ pentru că nu 
lua prizonieri. Pentru Slider, anatema era mirosul vieții 
cotidiene carbonizate: Privea cu neplăcere ruinele fume- 
gînde din fata lui. 

— De ce Dumnezeu să vrea cineva să deschidă un 
motel pe Goldhawk Road? întrebă el. 

— Presupun că nu este chiar atit de departe de auto- 
strada M4, spuse îndatoritor Atherton, deşi ştia că aceea 
nu fusese cu adevărat o întrebare. 

Clădirea principală era un restaurant-hotel, construit, 
se spunea, pe locul unui vechi han pentru călători, numit 
Crown and Sumpter. O confuzie auditivă naturală, ajutată 
probabil de răspîndirea tuberculozei în acea zonă în pe- 
rioada dintre cele două războaie, îi distrusese populari- 
tatea şi aceasta nu mai fusese niciodată reciştigată. 

Spre sfirşitul anilor '60, fusese adăugată o anexă cu 
un singur etaj, în stil new-brutalist, în spate. Aşa luase 
naştere Crown Hotel. De atunci, îşi schimbase proprietarii 
de citeva ori, cu un noroc în declin continuu, cîştigînd, pe 
parcurs, o reputaţie nu prea plăcută. Apoi, în '85, fusese 
cumpărat de un concern, fusese complet renovat, redenu- 
mit The Master Baker Motor poge şi părea sa-si fi stabilit 


aflase acea istorie de la sergentul Paxman, un veteran 
cărunt, cu treizeci de ani de serviciu, care îşi desfăşurase ; 
întreaga carieră la secția din Shepherd's Bush şi cunoștea 
fiecare metru de pămînt. Paxman — cunoscut, inevitabil, < 
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drept Pacman, din cauza modului în care-i mesteca pe 
poliţiştii care greşeau — fusese de serviciu în noaptea pre- 
cedentă, cînd fusese semnalat incendiul, şi nu plecase 
acasă încă, la sosirea lui Slider. 

— Bineînţeles, cînd spun respectabil, asta nu garan- 
tează nimic, adăugase Paxman. 

Avea o față mare şi frumoasă, rotundă, ochi inexpre- 
sivi, părul putin cret şi mai avea nevoie doar de o pereche 
de coarne şi de un inel în nas, pentru ca asemănarea cu 
un taur Hereford să fie totală. 

— Se desfăşoară, în continuare, o cantitate relativ nor- 
mală de imoralități. Prostituatele locale folosesc anexa şi 
tot acolo se întîlnesc membrii clasei superioare de per- 
verşi. Ştii tu, bărbaţi respectabili căsătoriţi, întorcîndu-se 
acasă de la birou, oprindu-se pentru o parcare ilegală, 
înainte să plece acasă, la soții. 

— Presupun că este destul de aproape de metrou, zi- 
sese absent Slider. 

Ochii căprui ai lui Paxman deveniseră imobili, în timp 
ce el se întreba în ce măsură era acea afirmaţie o glumă. 
Nu-l înțelesese niciodată cu adevărat pe Slider, pe care-l 
considera un om ciudat. 

— Dar nu avem nici un fel de probleme din partea lor, 
după cum ştiţi, continuase Paxman renunțînd. Conduce- 
rea ţine bine friiele şi nu am avut nici o tulburare acolo, în 
ultimii doi ani. 

— Cum este cu focul ăsta? 

— Nu am auzit nimic încă. Au avut un incendiu trucat, 
prin '75 sau '76. O chestie pentru încasarea asigurării. 
Dar actualii proprietari se descurcă bine şi nu demult au 
renovat tot interiorul, aşa că nu aveau nici un motiv să-i 
dea foc. 

Astfel înarmat, Slider se afla în fața lui Atherton. 

— Deci, ce avem? 

— Focul a început spre ora două dimineața. Un trecător 
a văzut flăcările şi a dat alarma la 1:50, dar se întinsese 
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deja destul de mult pînă la ora aceea. Se poate vedea că 
a început în cabina din capăt — numărul unu — şi, pînă la 
sosirea pompierilor, nu s-au mai putut apropia de ea. Abia 
după stingerea focului au reuşit să intre şi atunci au des- 
coperit corpul. A fost pe la 6:30. 

— O temporizare perfectă, zise Slider. 

Schimbul de noapte al detectivilor se termina la şase 
dimineaţa, iar cel de dimineaţă nu sosea înainte de opt. 
Între şase şi opt, în departament nu se afla nimeni. 

— Cine a fost de serviciu noaptea trecută? Hunt, nu-i 
aşa? O să-i pară rău că a pierdut distracţia. 

Detectivul Hunt, care tocmai trecuse examenul de ser- 
gent — mirabile dictu — era extrem de nerăbdător să se 
evidenţieze în ochii superiorilor, să-şi asigure avansarea. 

Atherton zîmbi. | 

— Oh, dar n-a pierdut-o! Cînd s-a auzit că exista un 
cadavru, Hunt era încă la cantină, luînd micul dejun. S-a 
oferit voluntar, idiotul! 

Slider clătină din cap, nevenindu-i să creadă. 

— Tipul este bolnav. Bolnav. Ei bine, presupun că ar 
trebui să mergem să aruncăm o privire. O să vorbesc mai 
tirziu cu Hunt. 

Un gînd crud îi trecu prin minte. 

— Aş putea să-l fac ofiter cu probele. Asta l-ar ţine 
departe de probleme. 

Atherton zîmbi aprobator. Asigurarea „continuității pro- 
belor“ era partea migăloasă, consumatoare de timp şi ex- 
trem de plictisitoare a investigaţiei. Exact ce i-ar fi dorit şi 
el lui Hunt. Problema era că lui Hunt avea să-i placă, 
probabil. 


Anexa pornea în unghi drept din partea din spate a 
hotelului şi era o clădire cu un singur etaj, împărțită în 
zece cabine, în perechi spate în spate. Numerele unu şi 
doi, cele mai îndepărtate de blocul principal, erau aproape 
complet distruse. Cu cit se apropiau de hotel, cabinele 
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suferiseră mai puţine pagube, cele cu numerele nouă şi 
zece fiind intacte, cu excepţia stricăciunilor produse de 
fum şi de apă. 

Şeful pompierilor la fața locului era comandantul divizio- 
nal, pe nume Carlton. El îi aştepta în faţa cabinei numărul 
unu, în stilul muntelui care nu venea la doi Mahomezi 
foarte micuţi. Era un bărbat solid, care stătea în mijlocul 
dezastrului, cu casca lui galbenă şi cizmele de neclintit. 

— ... ŞI solicită ajutorul imediat al lui Noble Fire Brigade 
din Londra, fredonă apreciativ Atherton. Dumnezeule, ce 
sexy sînt uniformele astea! Cine să mai vrea să fie poli- 
tist? 

— ‘neata, zise Carlton, cu un zîmbet silit, cînd ei ajun- 
seră lîngă el. 

Uneori exista o uşoară ostilitate între pompieri şi poli- 
tişti — mai ales de cînd grilele lor de salarizare deveniseră 
diferite, în dezavantajul celor dintîi. 

Carlton protestase deseori împotriva faptului insupor- 
tabil că Politia era numită la conducerea operatiunilor în 
orice incident în care erau implicate mai multe servicii, 
ceea ce putea însemna, teoretic, că un polițist cu doi ani 
de serviciu putea da ordine unui pompier cu o vechime de 
douăzeci de ani. Pe de altă parte, detectivii se plingeau 
de modul în care pompierii năvăleau în scenă cu topo- 
riştile, cizmele şi furtunurile lor şi distrugeau toate probele, 
înainte ca ei să poată ajunge la ele. Era tot un drac. 

- Bună, Gordon, zise Slider cu amabilitate. Urît în- 
ceput de zi, deşi presupun că pentru tine este vorba doar 
de rutină. Ce ai pentru mine? Se pare că a fost o vilvătaie 
destul de drăguță. 

Faţa lui Carlton se animă. 

— Locul ăsta era o capcană mortală. Un infern care 
aştepta să înceapă. Spun asta de ani de zile. 

— A primit aprobarea de la pompieri, nu-i aşa? 

— Oh, da, atit cit valorează ea! Are numărul corect de 
ieşiri şi extinctoare. Mai are şi vreo optsprezece straturi de 
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vopsea peste tot, mobilier inflamabil, tavane acoperite cu 
țiglă, izolare — alege. Noi le spunem, dar ei nu ascultă. ŞI 
atita timp cît guvernul nu va face nici o mişcare pentru 
interzicerea acestor materiale, noi ce putem face? 

Slider aprobă din cap, cu deferenţă. 

— Acum putem arunca o privire? 

— Nici un pericol, acceptă Carlton, parţial nedorind să 
se lase vrăjit, nici măcar de Slider, pe care aproape că îl 
plăcea. 

Aruncă o privire pantalonilor şi pantofilor lui Atherton şi 
se lumină la față. 

— Nu eşti îmbrăcat pentru ocazie, amice. O să-ţi dis- 
trugi hainele. 

Atherton zimbi dulce. 

— Asta-i viaţa de poliţist, zise el cu o mihnire plină de 
graţie. 

Carlton se uită suspicios la el şi o luă înainte, ca să le 
arate drumul. 

— Nu te pricepi la altceva decit să chinuieşti oamenii 
cu satirul? îi şopti Slider lui Atherton, în timp ce îl urmau. 

— Hopa. Scuze. 

— Ai mai fost la vreun incendiu pînă acum? 

— La nici unul cu un cadavru, recunoscu Atherton. 

— N-o să-ţi placă, îl asigură Slider. 

Slider fusese cu fosta Divizie C la incendiul de la Spa- 
nish Club, în Denmark Place, unde muriseră treizeci şi 
sapte de oameni. 

— La Spanish Club a fost cel mai mare foc pe care 
l-am văzut sau pe care aş vrea să-l mai văd vreodată. 
Cadavrele erau adunate în grămezi. Ne- au trebuit citeva 
săptămîni ca să le identificăm pe toate. Orice altceva este 
un picnic, în comparaţie cu asta. 

— Botezul focului? sugeră Atherton. 

Slider nu zîmbi. Privi în jur cu dezgust. , 

Cabina fusese practic distrusă. Acoperişul se prăbu- 
şise înăuntru, ceea ce făcea ca părțile componente să fie 
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greu de recunoscut. O treabă grozavă pentru băieţii de la 
laborator. 

— Corpul este acolo, spuse Carlton. Din planul celor- 
lalte cabine — toate sînt identice — ştim că aici se afla 
fotoliul. Vă puteţi da seama după fragmente. O parte a 
scheletului lemnos, aici, vedeți, şi o rotilă, iar asta pare o 
bucată de țesătură. Probabil că stătea în fotoliu, uitindu-se 
la televizor — care era acolo. Poate că fuma o ultimă 
țigară. Poate că a scăpat-o, a dat foc fotoliului cu mucul 
ŞI... vuuum. 

Probabil că fusese un ,„vuuum“ destul de cuprinzător, 
se gîndi Atherton. Nu era un novice atunci cînd era vorba 
de cadavre, dar chiar şi el a fost nevoit să se oprească o 
clipă sau două, ca să „admire“ aspectul acelui corp. Se 
simțeau tot felul de mirosuri neplăcute. Îi aminteau de 
legenda porcului prăjit. Se gîndi că totul oferea o perspec- 
tivă total nouă asupra grătarelor în aer liber. 

Victima, de sex masculin, era dezbrăcată şi carboni- 
zată, mai ales în partea inferioară a corpului; picioarele şi 
labele erau arse pînă la os. 

Atherton ştia, din ceea ce citise, că acțiunea focului 
asupra muşchilor extensori făcea corpul să se contracte 
într-o poziție cunoscută sub numele de „poziția boxerului“, 
o parodie grotescă a pozei demodate a unui pugilist, de 
genul lui Popey înfruntîindu-l pe Bluto. 

Picioarele acestui cadavru erau trase în sus într-o po- 
zitie ghemuită, dar brațele nu păreau la fel de afectate: 
erau răsucite, unul sub corp şi unul lateral, dar nu erau 
contractate. Partea superioară a corpului era mai puţin 
arsă decit restul, ceea ce probabil că era de aşteptat, 
dacă el stătea aşezat pe un fotoliu. Şi probabil că nici 
maică-sa nu l-ar fi recunoscut, dar iui Atherton nu i-ar fi 
plăcut să o întrebe asta. 

— A fost deplasat? întrebă Slider. 

— Nu. Asta este poziţia în care l-am găsit, dar, bine- 
înțeles, a trebuit să mutăm destul de multe pe aici, zise 
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Carlton. Era destul de îngropat, după prăbuşirea acope- 
rişului. Atunci cînd am ajuns noi, era un adevărat infern. 
Din fericire, celelalte cabine erau goale, în afară de şapte 
şi nouă, de la celălalt capăt, iar ocupanţii acelora erau 
afară. 

Slider se lăsă pe vine şi privi cadavrul în tăcere, spri- 
jinindu-se cu brațele pe genunchi, cu mîinile relaxate. Pă- 
rea un țăran pîndind apariţia unui bursuc, dacă te luai 
după expresia lui. Carlton îi privi pentru o clipă, după care 
spuse: 

— Ei bine, mă cheamă datoria. Dacă aveţi nevoie de 
mine, sînt afară. 

- Da, mulțumesc Gordon, spuse Slider absent, fără 
să-şi ridice privirea. 

Era contrariat de braţele cadavrului, în primul rînd pen- 
tru că nu erau contractate ca picioarele, şi apoi pentru că 
partea interioară a antebraţelor — partea moale — era mai 
rău arsă decit cea exterioară, ceea ce era exact invers 
decit s-ar fi aşteptat el. 

În poziţiile cele mai normale, partea interioară a ante- 
brațelor este lipită de corp şi, în consecință, este mai 
protejată. 

Şi mai era ceva. 

— Ce înţelegi din asta? îl întrebă pe Atherton, în cele 
din urmă. 

Era vorba de o urmă maronie în jurul gitului, chiar sub 
mărul lui Adam. | 

— Vezi cum faptul că i-a căzut capul în faţă a protejat 
de foc această parte a gitului. La spate, pielea este prea 
arsă ca să se vadă ceva. 

— Urma unei legături? zise Atherton. Cred că este po- 
sibil. Nu poate fi vorba de urma gulerului, nu-i aşa, şefu ? 

— Nu cred. Vezi forma ei, cu crestăturile acestea dia- 
gonale? Seamănă mai mult cu o frînghie. S-ar putea să 
găsim o parte din ea printre sfâărimăturile pe care le-au 
îndepărtat de pe el. Ce păcat că s-a prăbuşit tavanul. 
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Probabil că acolo sus a fost un soi de conductă, pentru 
aer sau ceva de genul acesta. 

— Crezi că s-a spînzurat? se încruntă Atherton. 

— Nu cred că se uita la televizor. 

— Sinucidere, atunci? Dar cum rămîne cu focul — un 
accident? Condamnatului îi place... nu, asta nu merge, 
nu-i aşa? Nu văd pe nimeni punîndu-şi o frînghie în jurul 
gitului, avînd încă tigara în gură. Poate că a pus-o jos pe 
jumătate fumată, apoi a dărîmat scrumiera cu piciorul, în 
timpul convulsiilor. Dar oare s-ar spînzura cineva înainte 
să-şi termine ţigara? 

Atherton nu fumase niciodată şi, deci, nu putea judeca 
rafinamentele ritualului. 

— Focul mă îngrijorează, recunoscu Slider.. Dar uite, 
vezi aici? 

Scoase un stilou din buzunar şi arătă cu el spre partea 
laterală a capului. Atherton se aplecă. Se vedea o bucată 
din ceva lipit de părul carbonizat şi sfărîmicios. Citeva 
bucăţi de „ceva“. 

— Pare plastic topit. 

— Da. O pungă de plastic topită, nu crezi? 

Atherton se îndreptă. 

— Şi curea şi bretele, vrei să spui. Ei bine, sinucigaşii 
fac asta, nu, ca să fie siguri? 

— Hmm. 

Slider se ridică atent şi rămase privind în jos încruntat, 
spre cadavru. 

— Nu-mi place, spuse el în cele din urmă. 

— Nici nu cred că ar trebui să-ţi placă, zise Atherton 
încet. 

— Echipa de fotografi este pe drum? 

— Da. Şi Doc Cameron şi echipa criminalistică. Totuşi, 
nu mă aştept să ajungă mai devreme de o oră, din cauza 
traficului. 

Slider zimbi brusc. 

— Atunci am putea merge să luăm micul dejun. Aş 
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produce nişte daune teribile unui sandviş cu ciîrnăciori. 
Atherton îşi întoarse cu hotărire ochii de la cadavru. 
— De acord. Vrei să vorbeşti mai întîi cu Hunt? 
Asta cel puţin îl făcu pe Slider să se cutremure. 
— Nu pe stomacul gol, zise el. 


Cu toate că fusese treaz toată noaptea şi era la locul 
faptei de la 6:45, Hunt arăta îngrijit şi de o curățenie per- 
fectă, cá şi cum hainele lui ar fi fost pictate. Şi cum în 
ultima vreme îşi lăsase barbă, nici măcar nebărbierit nu 
părea. Întotdeauna fusese un adept fervent al regulamen- 
tului, un om „ca scos din cutie“ şi aproape atit de prost cit 
putea fi, şi să intre totuşi în Departament. Însă, de cînd 
trecuse examenul, adăugase şi promptitudinea celorlalte 
vicii ale lui. 

Aşa cum îi spusese Atherton, în limbaj tehnic, detec- 
tivei Swilley: „A fost mereu un birocrat enervant, dar acum 
este o adevărată durere în dos“. 

„Este predestinat să avanseze, replicase Swilley în- 
clinînd din cap cu înțelepciune. În curînd, îşi va netezi 
costumul John Collier şi va începe să-ţi stringă mîna într-un 
stil ciudat.“ 

Cînd Slider şi Atherton se întoarseră de la micul dejun, 
Hunt era în biroul directorului motelului. 

— L-am interogat pe recepţionerul de noapte, domnule, 
îi spuse el prompt lui Slider. Decedatul a sosit noaptea 
trecută, la 11:55 şi s-a semnat în registru cu numele de 
John Smith. Cred, totuşi, că este vorba de un nume fals. 

În cazul altcuiva, aceasta ar fi fost fie o glumă, fie o 
ironie. Slider avea certitudinea deprimantă că Hunt vor- 
bise serios. 

— Singur? întrebă el.. 

— Da, domnule. A plătit în numerar, iar adresa pe care 
a dat-o este a unei companii — Taylor Woodrow, pe Han- 
ger Lane, dar am sunat la serviciul lor personal şi acolo 
nu-lucrează nici un John Smith. 
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— Cum este cu maşina lui? 

— M-am gîndit la asta, zise Hunt cu mîndrie. Se pare 
că nu a notat nici un număr de înregistrare a maşinii, iar 
recepționerul nu a întrebat. Nu este nici o maşină în fata 
cabinei, dar ar fi putut să o parcheze undeva pe stradă. 
Sînt o multime de maşini în preajmă. Sau, bineînțeles, ar 
fi putut veni pe jos sau de la stația de metrou sau cu 
taxi-ul. Simplul fapt că se numeşte „casa automobiliştilor“ 
nu înseamnă că este obligatoriu să vii cu maşina. 

— Da? Nu m-aş fi gindit niciodată la asta, spuse Slider. 

Hunt nu roşi. 

— Deci, nu avem idee cine este? 

— Nu, domnule. 

— Nu l-a recunoscut nimeni? Ce este cu cei care stă- 
teau la numerele 7 şi 9? 

— Recepţionerul spune că nu l-a mai văzut niciodată 
înainte. Ceilalţi oaspeţi au fost treziti de personalul hotelu- 
lui, care le-a spus să iasă afară din cauza focului. Amîndoi 
spun că nu l-au văzut deloc pe decedat, dar nu le-am luat 
încă declaraţii detaliate. 

— În regulă, poti să pui pe cineva să înceapă cu asta 
acum. Cine mai este aici? 

— Polițistul D'Arblay. El a ajuns primul. Este rondul lui. 
Şi tocmai a sosit Jablowski, iar Mackay este pe drum. 

— În regulă. Tu şi Jablowski puteţi începe, iar Mackay 
vă va ajuta cînd va sosi. Daţi-i drumul. 

Hunt era gata să-l salute. 

— Da, domnule, spuse Hunt plecînd. 

D 'Arblay se încrucişă cu el în pragul uşii. 

— A sosit fotograful, domnule, zise acesta. 

— Bine, vin, spuse Slider. 

Se întoarse cu fața spre Atherton şi adăugă: 

— Cînd ai o clipă liberă, ai putea să-l întrebi pe re- 
cepționerul de noapte dacă tipul a cerut numărul 1 sau 
acela i-a fost dat. 

— Bine, şefule. 
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Era un lucru mărunt, dar putea fi elocvent. Un om 
hotărit să se autodistrugă este posibil să caute intimitatea 
celei mai îndepărtate cabine de clădirea principală. 

— Sper să-i găsim portofelul pe undeva, înăuntru, spuse 
Slider, întorcîndu-se cu spatele. Altfel s-ar putea să fim 
nevoiţi să cercetăm toate maşinile parcate în Bush. 


Joanna intră în biroul lui la 13:45. 

— Acum te-ai întors? o întrebă Slider cu perspicaci- 
tate văzînd că ea avea în mînă cutia viorii. 

Puterile lui deductive erau ascuţite ca o lamă în acea 
Zi. 

— Cum a fost repetiţia? 

— Groaznică. Mă întreb, mai mult ca oricînd, dacă este 
o coincidenţă faptul că atit dirijorii, cît şi orbii folosesc bete 
albe. 

Se aplecă peste masă şi îl sărută. 

— Ziua ta cum a fost? Presupun că ai avut parte de 
ceva agitație. 

— De ce presupui asta? 

— Tocmai am vorbit cu Fergus cel Bombastic, de la 
parter. Norocoşilor! Deja un incendiu şi un cadavru, şi 
este abia ora prinzului! 

— Ai ratat partea cea mai interesantă, spuse Slider cu 
amărăciune. Am primit o vizită fulger a superintendentului 
detectiv-şef Richard Head. 

- Da, mi-a spus O'Flaherty. Cunoscut printre prieteni 
ca Dumnezeu. Deus ex machina, cum a spus Fergus. 

— Presupun că a venit cu maşina. 

— Şi ce voia? 

— Ce vor întotdeauna superiorii? Să creeze probleme, 
bineînțeles. Şi cum Dickson nu era aici, a căzut exact pe 
capul meu. 

— A fost doar o vizită de rutină sau ceva în legătură cu 
incendiul? 

— Oh, cu incendiul. A vrut să se asigure că am înțeles 
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că lui i-ar plăcea să fie sinucidere. 

Joanna îşi încreți fruntea. 

— De ce ar vrea asta? 

— Pentru că sinuciderea nu este o crimă, iar noi ne 
apropiem de finalul perioadei bugetului şi anchetele pen- 
tru crimă sînt foarte scumpe. 

Joanna îl privi fix. 

— Doar nu vorbeşti seros. 

— Superiorii trebuie să-şi facă griji pentru astfel de lu- 
cruri. Este unul dintre motivele pentru care nu am vrut să 
fiu promovat. 

— Dar... doar nu-ţi cere să falsifici probele. 

— Nu, bineînţeles că nu. Nu ştie nici el ce cere de fapt. 
Este ca un copil care spune „Aş vrea un trenulet“, în 
speranța cu şanse minime că există într-adevăr Moş Cră- 
ciun. Poate că dacă spune că i-ar plăcea să fie sinu- 
cidere, atunci s-ar putea chiar să fie aşa. 

— Nu-l placi, nu-i aşa? zise ea cu perspicacitate. 

— Oh... 

Slider începu să ridice din umeri, mecanic, apoi se opri 
dindu-şi seama că nu conta ce-i spunea Joannei despre 
un ofițer superior. Head era înalt, bine clădit, frumos, dacă 
îți plăceau bărbaţii masivi, cu păr ciîrlionțat, ochi albaştri şi 
acel gen de trăsături ferme care pur şi simplu urlau după 
splendoarea rigidă a uniformei. Era mai tînăr decît Slider, 
avea mult mai puţină experienţă, citeva grade deasupra 
lui şi credea că le ştie pe toate. Dar nu ştia nimic. Ceea ce 
îl enerva pe Slider era modul în care Head nu asculta, 
modul în care lăsa să se vadă că ştia că nu era obligat să 
asculte. 

— Nu-mi place să mi se vorbească de sus, se multumi 
Slider să spună. 

Joanna îi privi fruntea cutată de sub părul moale şi 
nepieptănat şi zise: 

— Tu nu crezi că este vorba de sinucidere? 

Fruntea i se descreti şi el îi zimbi cu tristeţe. 
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— Eu nu cred nimic, încă. 

— Minte deschisă şi gură închisă? 

— Pînă cînd nu face Freddie autopsia şi nu primesc 
raportul criminalistic, nici nu am la ce să mă gîndesc. 

Ea însă îl cunoştea prea bine ca să creadă asta. 

— Atunci, este vorba doar de un vag sentiment de 
nelinişte? | 

— Nu-mi plac incendiile, recunoscu el. Nici măcar nu 
l-am identificat încă pe bietul ticălos. 

— Cum o să rezolvati asta? 

— Oh, avem mai multe direcţii pe care le putem în- 
cerca. Am început întrebările din poartă în poartă, iar 
Atherton este jos cu recepţionerul de noapte de la motel, 
realizind un portret robot. Pentru început, o să facem o 
încercare cu portretul la cei de la Persoane dispărute şi, 
dacă nu iese nimic, putem să-l punem în circulație în 
diverse moduri. Ca ultimă resursă, putem apela la televizi- 
une. Dar sînt şanse de zece la unu să raporteze cineva 
dispariţia lui, dacă nu a făcut-o deja. Cei mai mulţi oameni 
au un anumit tipar pe care îl respectă şi se observă cînd 
se abat de la el. Şi putem verifica toate maşinile parcate 
în imediata vecinătate, ca să vedem dacă există vreuna 
nerevendicată de nimeni. 

— Se pare că vei fi destul de ocupat, nu? întrebă ea cu 
prudență. 

Slider simţi cum obişnuita rigiditate a precauţiei i se 
strecura în oase. 

— Mi-e teamă că nu voi putea veni la concertul tău în 
seara asta, spuse el privindu-i gura. 

La o femeie, poţi judeca mai uşor cit de aproape eşti 
de masa critică privindu-i linia buzelor. 

— Vor fi multe de făcut. 

— La ce oră crezi că vei termina? 

El ridică din umeri. 

— Nu ştiu. La două, trei dimineaţa. Poate deloc. 

Joanna primise vestea foarte bine. 
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Slider îi oferi un premiu de consolare. 

— l-am spus deja lui Irene că nu mă duc acasă toată 
noaptea, aşa-că, dacă o să văd că reuşesc să fug pentru 
o oră sau două, pot să vin să te trezesc? 

Joanna zimbi şi faţa i se lumină ca magazinele Har- 
rods în ajunul Crăciunului. Ea era Grota lui Moş Crăciun a 
lui personală şi era plină de cadouri cu numele lui pe ele. 

— Da, te rog, spuse ea. 


Recepţionerul de noapte de la motel arăta foarte tras 
la fată. Se numea Roger Pascoe, era australian, avea 
douăzeci şi trei de ani şi călătorea în jurul lumii muncind 
prin hoteluri, baruri, restaurante, peste tot unde era ne- 
voie disperată de personal. 

Tocmai încheiase un sezon febril, ca barman în Miami: 
canadienii, veniți pentru iarnă, beau ca nişte sugative cînd 
scăpau de legile lor draconice împotriva băuturii. Venise 
la Londra ca să se odihnească înainte să plece în Europa, 
pentru vară. 

Îşi alesese în mod deliberat o slujbă liniştită, într-un loc 
mai izolat şi se aşteptase să citească o mulțime de ro- 
mane noaptea, să doarmă ziua şi să economisească o 
mulțime de bani. Ceea ce nu prevăzuse era acea dis- 
trugere a programului lui. 

Un recepționer care permitea unui client sinucigaş 
să-şi dea foc şi să distrugă întreaga clădire avea să fie la 
fel de popular în faţa viitorilor potenţiali patroni ca un „vînt“ 
într-o cabină telefonică. 

— Nu, el a cerut numărul 1, îi spunea el lui Atherton. 
Adică, a întrebat dacă poate primi cabina din capăt, cea 
mai îndepărtată. 

'— Nu vi s-a părut o cerere surprinzătoare? 

Pascoe îşi frecă ochii, obosit. 

— De ce mi s-ar fi părut? Nu ştiam că avea de gînd să 
se sinucidă. Putea primi orice cabină dorea. Le putea lua 
pe toate, din partea mea, atita timp cit plătea. 
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— Asta a fost după sau înainte să semneze „John 
Smith“? 

— Dumnezeule, nu ştiu! După, cred. Ce contează? 
Credeţi că ar fi trebuit să-i cer actele de identitate, să-l 
întreb ce avea de gind? Şefii mei nu ar fi de acord cu 
dumneavoastră. A plătit în numerar, putea face orice do- 
rea acolo. 

— Şefii tăi nu ar vrea ca motelul lor să fie folosit în 
scopuri ilegale, sugeră moderat Atherton. 

— Nu este ilegal să te duci cu o prostituată. 

— Asta a făcut el? întrebă Atherton, interesat. 

Pascoe îl privi furios. 

— Oh, ascultă amice, am fost treaz toată noaptea. 
Nu-mi întinde capcane. O mulțime de tipi aduc tirfe acolo 
şi cei mai mulţi nu vor să afle toată lumea asta. Tipi căsă- 
toriți, întelegi? Nu este treaba mea. Nu sînt arhiepiscopul 
de Canterbury. 

— Dar ai spus că tipul ăsta era singur. 

— A venit singur. Nu ştiu însă dacă nu-l aştepta cineva 
afară, da? 

— Corect, spuse Atherton zimbind puţin. la-o încet, 
prietene. Vreau doar să aflu ce ştii. Arăta ca şi cum l-ar fi 
aşteptat o fată afară? Părea agitat, nervos... sau cum? 

Pascoe îşi îndepărtă privirea, încercînd să-şi aducă 
aminte. 

_— Băuse. Nu era beat, dar îi simțeam mirosul. Era... nu 
ştiu cum să spun. Vesel? Puțin încins? Oricum, nu era 
trist sau deprimat. Mda, este posibil să-l fi aşteptat o fată 
afară. Sau un tip. 

Îi aruncă o privire serioasă lui Atherton. 

— Avem şi o mulțime de genul celălalt, ştii? 

— Da, ştiu. Aşa ţi s-a părut şi el? 

Pascoe ridică din umeri. ` 

— Nu poti să-ți dai seama. N-aş zice, dar, Isuse, orice 
pervers poate arăta ca Joe Normal azi. Nu s-a fandosit şi 
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nu mi-a spus „rățuşcă“, asta e sigur. Era doar un bărbat 
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între două virste, în costum. Dacă aş fi ştiut că vrea să se 
prăjească, aş fi fost mai atent. 

— Bine. Şi nu ştii dacă avea maşină? Nu ai auzit nici o 
maşină parcînd? Nu a menţionat nimic legat de vreun 
mijloc de transport? 

Pascoe clătină din cap, indiferent. 

— De la biroul meu nu se vede afară. l-am spus deja 
colegului tău toate astea, celui cu barbă. De ce nu-l întrebi 
pe el? 

— Pentru că vreau să le aud de la tine. S-ar putea să-ţi 
aminteşti altceva, ceva ce nu i-ai spus lui. 

— Cum ar fi că tipul avea un picior de lemn sau un ochi 
lipsă? rînji Pascoe, iar apoi se opri, cu gura deschisă 
ridicol. La naiba, ai dreptate! Tocmai mi-am amintit ceva — 
avea o cicatrice pe dosul palmei. 

— Pe care dintre ele? 

— Pe mina dreaptă. Cînd a semnat în registru. O cica- 
trice veche — o dungă de piele lucioasă, cam de doi cen- 
timetri. lățime, de la încheietura miinii pînă la articulațiile 
degetelor. 

Îl privi încîntat pe Atherton, aşteptînd laude. 

— Nu i-am spus colegului tău asta. Abia acum mi-am 
amintit. 

— Spui că părea veche? Nu era umflată sau cutată sau 
roşie? j 

— Nu. Piele netedă şi decolorată, lucioasă. Veche de 
ani de zile. Abia o puteai observa, dacă nu te uitai atent. 
Nu era urită. 

— Pare posibil să fi fost o grefă de piele? 

— Mda. Aşa ceva. Poate că a avut o arsură urită... 

Zimbetul lui Pascoe se descompuse încet. 

— İsuse, bietul de el. Ai văzut cabina? Ce mod de a 
muri. 

— Probabil că a fost copleşit în primele cîteva minute, 
spuse Atherton ca să-l liniştească. Crezi că ne poti ajuta 
să facem un portret robot? Îţi aminteşti cum arăta? 
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— Să-mi amintesc? 

Pascoe privea fix, adunînd doi şi cu doi şi devenind 
uşor verzui. 

— Mda, aş putea încerca. Era un tip arătos. Era... 

Îşi strînse buzele. 

— Nu te mai gîndi la asta, îl sfătui Atherton. 
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Curajul betivului, plecarea neanuntată 


Medicii legişti sînt la fel de deosebiți unul fată de celă- 
lalt cum i-a făcut Dumnezeu pe toţi oamenii, dar, în ge- 
neral, au două lucruri în comun: miros a mentă şi nu 
poartă cravată. 

Freddie Cameron purta papion. În acea zi, era de mă- 
tase bleumarin, cu un punct micut purpuriu, ca să se asor- 
teze cu dunga aproape purpurie a costumului său albastru 
închis. Martha, soţia lui, era cea care îi alegea hainele, şi 
el avea uneori impresia că ea era prea conservatoare. 
Petrecîndu-şi cea mai mare parte a vieţii la morgă, Came- 
ron ar fi preferat ceva mai vesel, din cînd în cînd. 

Odată, cînd era mai tînăr, purta o jachetă galbenă. 
Aceea înveselea într-adevăr locul. Dar o aruncase atunci 
cînd Martha îi spusese că îl făcea să arate ca un hirţogar. 
Nu pentru că ar fi avut ceva împotriva hirţogarilor, bine- 
înțeles. Unii dintre cei mai buni prieteni ai lui erau hîrto- 
gari, dar pe vremea aceea încerca să-şi facă un nume în 
profesia lui şi voia să arate ca un medic legist de prima 
mină. , 

Vechiul lui prieten Bill Slider avea să arate întotdeauna 
ca un poliţist, se gîndi el. Dar măcar acum părea mult mai 
vesel. Într-o vreme, în timpul cazului Austen, Cameron 
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fusese îngrijorat că bătrinul Bill avea să sufere o cădere 
nervoasă. Devenise extrem de nervos şi făcea unele lu- 
cruri foarte ciudate, dar acum părea să se fi întors la 
vechea lui personalitate, slavă Domnului. 

— Ei, bătrine, ce mai faci? îl salută Cameron degajat. 
Arăţi bine. Primeşti destul? 

— Primesc atît de mult, încît mă gîndesc să-mi iau un 
puşti, zise Slider, enigmatic. 

Cameron făcu legătura evidentă. Nu-i plăcuse nicio- 
dată de lrene şi simțea că Joanna era mult mai potrivită, 
dar cum Bill continua să locuiască împreună cu doamna 
lui, lucrurile erau cam ciudate. 

Dacă totul ar fi mers normal, el şi Martha i-ar fi invitat 
pe Bill şi pe lrene la ei, din cînd în cînd, dar Cameron nu 
se simţea în stare să facă asta şi nici să-i explice Marthei 
noile circumstanţe. 

Martha era puțin cam demodată cu astfel de lucruri. 
Dar aşa sint toate femeile, nu? Se simt amenințate de 
asta. Aşa că el trebuia să găsească scuze în ambele 
părți. 

— Ce mai face tinăra doamnă? spuse el politicos. 

Slider ştia cam ce ginduri treceau .prin mintea lui Ca- 
meron și spuse prietenos: 

— Trebuie să o cunoşti, Freddie. Poate că vom reuşi 
toți patru să luăm masa undeva. 

Ochii lui Cameron se măriră puţin. 

— Ha! Da, de ce nu, de ce nu? Bună idee! Mda, poate 
că ar trebui sa o facem. 

O luă înainte, o siluetă energică, care lui Slider i se 
părea total deplasată în acel decor modern în crom şi oţel. 
În sfirşit, fusese închisă morga veche cu cărămizi emai- 
late, chiuvete de porțelan şi mese smălțuite, cu care Slider 
îl asocia întotdeauna pe Cameron. Autopsiile erau efec- 
tuate acum în departamentul patologic al spitalului. 

Înăuntru era aceeaşi mulţime veselă de privitori, cu- 
noscuți în Departament sub numele de Grămada de rugbi: 
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ofițerul de legătură cu laboratorul, ofițerul coronerului, fo- 
tografii, Hunt, ca ofițer cu probele, pentru ca să supra- 
vegheze sigilarea şi etichetarea şi D'Arblay, care fusese 
primul ofiţer ajuns la faţa locului, ca să identifice cadavrul 
ca fiind cel de la hotel. | 

Însoţitorii de la morgă se înălțau pe fundal ca nişte 
mame la un examen de balet şi se mai aflau acolo doi 
cercetători ai spitalului, în halate albe şi nişte studenţi la 
medicină. 

În vechea morgă, după cum îi mărturisise odată Ca- 
meron lui Slider, era prea frig şi inconfortabi! ca să atragă 
mulțimile. 

Freddie avea obiceiul să-i servească pe toți cu gume 
de mestecat mentolate, înainte să înceapă. 

— Locul acesta nou mă costă un pachet întreg, zise el. 

După încheierea pregătirilor preliminare, Cameron ri- 
dică scalpelul lung, cu lamă de 22 cm şi încercă o mică 
glumă de legist: 

-- Să cioplesc? 

După care secţionă corpul. 

— Ştim numele? întrebă el după un moment. 

— Nu încă, spuse Slider. 

— Şi asta este foarte bine, zise Atherton. Nu este con- 
form normelor de etichetă să tai pe cineva căruia i-ai fost 
prezentai. 

— Poftim? 

— Alice — Mutton; Mutton — Alice. 

Numele de „Alice“ îi oferi cheia lui Slider, care clătină 
din cap cu tristete în direcția colegului său. Într-una din 
zile, cît mai curînd, trebuia să-şi facă timp să citească şi el 
cărțile acelea blestemate. Cînd Atherton şi Joanna se în- 
tilneau, se simţea ca şi cum ar fi fost singura persoană de 
la o petrecere care nu auzise niciodată de Salman Rush- 
die. 

— Deci, căutăm o sinucidere, da? întrebă Cameron. 

— Head caută o sinucidere. Şi un accident merge. 
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Orice, atita timp cit putem închide cazul. Trebuie să se 
gîindească la rata noastră de cazuri rezolvate. 

— Slavă Domnului că noi nu avem salariul lui, nu-i 
aşa? zise Cameron. 

Fluiera aproape fără să se audă, în timp ce lucra. 
Atherton realiză cu un zîmbet interior la adresa disonanţei 
masive, că melodia era The Deadwood Stage. 

— Semnele ligaturii tale ies foarte frumos, Bill, spuse 
Cameron. Nu am nici o îndoială, dar o să mai iau citeva 
secțiuni pentru lamele, să fac nişte poze drăguţe pentru 
coroner şi amicii lui. Şi acum să vedem... 

Continuă să lucreze, întrerupîndu-se din cînd în cînd 
cu comentarii. 

— Hm, nu ştiu. Foarte puţine zgirieturi. Trahee intactă, 
nici o ruptură a venelor şi arterelor principale. Cricoidul şi 
aritenoizii intacţi. O să scot hioidul, să vedem dacă se 
vede vreo fractură la microscop, dar nu pare o încercare 
serioasă de spinzurare, amice... 

După o pauză, adăugă: 

— Nu există urme de carbon în nări, iar rănile exte- 
rioare sînt toate post-mortem. O să facem o secțiune a 
plămiînilor. Arată ca o anoxie cauzată de ocluzie — o 
pungă de plastic peste cap, pentru tine, pentru mine şi 
pentru juriul coronerului. Sinucigaşilor le place să fie si- 
guri, nu? Să vedem dacă s-a şi otrăvit... 

Cînd deschise stomacul, chiar şi Atherton care stă- 
tea în spate şi sugea cu putere din Trebors, simți mirosul 
de alcool. 

— Curajul bețivului. Un băutor de brandy, zise Came- 
ron, cu un ton în care se simțea atit aprobarea, cit şi 
regretul. Probabil că a băut toată sticla. Totuşi a mîncat 
foarte puţin. Şi aş spune că a mai băut o halbă sau două, 
mai devreme. 

— Cit de beat era, în concluzie? întrebă Slider. 

— Pulbere. Nici nu mai putea să meargă. Dacă nu s-ar 
fi spînzurat, probabil că ar fi murit din cauza unei intoxi- 
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cații cu alcool. O să trimitem asta la laborator, pentru 
analiză, pentru orice eventualitate. 

Slider schimbă o privire cu Atherton. Începea deja să 
arate mai bine. 

Un om atit de beat ar fi putut da foc accidental. 

— Poate că aceasta va fi ziua norocoasă a lui Head. 

Puțin mai tirziu, însă, Cameron spuse, cu o voce total 
diferită: 

— Hei, hei, hei. Aici este ceva. Este puţin cam urit. 
Vino să arunci o privire, Bill. 

Introdusese o pereche de pensete în zona vintrelor şi, 
apropiindu-se, Slider văzu ceva strălucind printre coaste. 

— Pare a fi o sirmă, zise el. 

— Sîrmă cu cămaşă de plastic. Plasticul s-a topit, uite, 
aici şi aici, spuse Cameron. Vezi cum s-a răsucit şi în jurul 
scrotului? 

Slider simți cum şi „biluţele“ lui încercau să se as- 
cundă, pentru siguranţă, în bazin. 

— Cum este cu încheieturile miinilor şi cu gleznele, 
Freddie? 

— Este greu de spus, zise Cameron, în cele din urmă. 
Vezi aici şi aici, unde pielea este intactă? Ar putea fi 
semnul unei ligaturi. Nu pot fi sigur fără o examinare mi- 
croscopică. Din fericire, straturile. subcutanate nu sînt în 
totalitate distruse. O să iau nişte mostre: s- ar putea să fi 
rămas fibre de cînepă în ţesut. Dar aş spune că este 
posibil ca braţele să fi fost legate. Asta ar putea explica de 
ce nu s-au contractat, aşa cum s-a întîmplat cu picioarele. 

— Presupun că nu poţi scoate nimic din glezne, sînt 
prea rău arse. 

Practic, din picioare, nu mai rămăseseră decit oasele. 

— Crezi că era ceva în neregulă cu picioarele lui? Oa- 
sele arată ciudat. 

— La fel ai arăta şi tu dacă ai fi prăjit într-un furnal 
încins, spuse Cameron. 

Se aplecă mai aproape şi arătă ceva, triumfător. 
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— Ha! O fibră. Covor sau sfoară? Vom vedea. 

Se uită pe deasupra ochelarilor la Slider. 

— Legat ca un curcan de Crăciun şi cu o pungă în cap. 
Ştii a ce începe să semene asta, nu, Bill? 

— Strangulare sexuală, spuse Slider, fără tragere de 
inimă. 

— Cum? spuse Atherton. 

Slider se întoarse spre el. 

— Perversiunea cu spînzurarea. Nu ai mai întîlnit aşa 
ceva? Ei, presupun că nu este prea comună. 

— Bill şi cu mine am întîlnit cîteva cazuri, de-a lungul 
timpului, zise Cameron. Una din plăcerile de a lucra la 
Central. Victima se aduce singură la orgasm strangulîn- 
du-se sau sufocîndu-se. Uneori le face pe ambele, aşa 
cum pare să fie şi în cazul acesta. Le place şi să se lege, 
dînd o atenţie deosebită braţelor şi organelor genitale. 
Bineînţeles, uneori merg prea departe şi descoperă că nu 
se mai pot dezlega la timp. Şi atunci intră, de obicei, în 
atenția mea. 

— Ce fac unii pentru plăcere! spuse Atherton. 

— Partea ciudată este că foarte des se dovedesc a fi 
oameni liniştiți, respectabili, continuă Cameron extrăgind 
secțiuni de ţesut din încheieturi. Familiile lor nu au nici cea 
mai vagă idee despre ce fac ei, în ciuda faptului că trebuie 
să aibă o valiză plină cu echipament, ascunsă undeva în 
casă. 

— Echipament? Adică frînghii? întrebă Atherton. 

— Şi glugi, zise Slider cu o voce neutră. Şi reviste 
pornografice. Uneori şi lenjerie feminină. Trebuie o mul- 
time de articole. 

Oftă şi continuă: 

— Deci, începe să semene mai mult a accident, decit a 
sinucidere. Nu ştiu dacă asta va face să fie mai uşor le 
comunicat rudelor. 

— Cînd veţi afla cine este, bineînțeles. Sau, mai t ne 
zis, cine a fost, spuse Cameron. 
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Atherton privi fruntea tristă a superiorului său. 
— Te-ai gindit vreodată, şefule, că s-ar putea ca Pă- 
mîntul să fie ladul unei alte planete? 


Beevers dădu buzna în camera detectivilor, cu mus- 
tata zbirlită de entuziasm ca o omidă excitată sexual. 

— Cred că l-am găsit. 

Toată lumea îl privi. Erau o mulţime de birouri goale, 
dar exista totuşi o audienţă satisfăcătoare. Detectivul 
Tony Anderson tocmai se întorsese din permisia pe care 
şi-o luase ca să-şi schimbe locuinţa. 

Le arătase tuturor fotografia noului lui apartament, po- 
zat din douăzeci şi două de unghiuri artistice diferite, chiar 
şi răbdătorului Andy Mackay, în ciuda faptului că acesta 
ştia cum arăta casa, fiindcă îl ajutase la mutat. 

Detectiva Kathleen „Norma“ Swilley discuta cu voce 
scăzută cu colega ei, Polly Jablowski, care era cu- 
noscută mai mult din motive onomatopeice, drept „The 
Polish Plonk“! — „plonk“ fiind termenul de iargon cel mai 
folosit pentru femeile polițist. Polish îşi făcea stagiul în 
Departament, căruia spera să i se alăture. 

Norma o sfătuia, anticipativ, cum să se descurce cu 
diferitele avansuri ale lui „Gentleman“ Jim Atherton şi ale 
lui Phil „The Pill“ Hunt — la fel de insistent, dar mult mai 
obositor. 

Dar cea mai mare satisfacție era că Slider se afla 
acolo, consultîndu-se pe un ton scăzut cu Atherton, care 
era deja extrem de distras de faptul că îşi auzise numele 
rostit de buzele Normei, ceea ce făcea să-i vină foarte 
greu să se mai concentreze la tot ceea ce-i spunea şeful 
lui. 


1. Poşirca poloneză (engl.) 
2. Pilulă (engl.). 
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Slider îşi îndreptă spatele. 

— Cadavrul de la motel? 

— Da, domnule, spuse Beevers prompt. 

Simţea că era o adevărată lovitură şi satisfacția lui 
interioară era atit de mare, încît piciorul stîng îi zvicnea 
chiar şi după ce luă poziţie de drepți. 

— Este vorba de una din maşinile parcate în Rylett 
Road, o Escort XR3 roşie... 

— Ah, o maşină de timpiţi, murmură Atherton pe un ton 
de cunoscător. 

XR3-ul lui Hunt „mînca“ aproape tot salariul acestuia, 
iar Beevers îşi dorea mult una identică. 

Beevers nici măcar nu se întrerupse. 

— Proprietarul este un anume Richard Neal, cu locu- 
inta în Pinner. Soţia lui spune că ar fi trebuit să fie plecat 
într-o călătorie de afaceri pentru citeva zile, în nord... a 
plecat duminică seara. Nu cunoaşte nici un prieten, nici o 
cunoştinţă de afaceri sau alt motiv pentru care el să fi 
parcat în Rylett Road. Am verificat la toatefotelurile la care 
ar fi trebuit să stea şi ei nu l-au văzut. lar descrierea se 
potriveşte, în ceea ce priveşte virsta şi înălțimea. 

— Ea nu a raportat dispariția lui? zise Norma. Nu se: 
aştepta să sune acasă, pînă acum? 

— Nu ştiu nimic despre asta, recunoscu Beevers, fără 
prea multă tragere de inimă. Poate că. nu o făcea, de 
obicei. 

— În regulă, interveni Slider. Ar fi mai bine să verificăm. 

Suna promiţător, dar nu voia să-l trimită pe Beevers — 
care, în ciuda aspectului lui liniştit, era la fel de liniştitor ca 
un atac de hemoroizi — să-i spună doamnei Neal că era 
posibil să fie văduvă. Asta părea o treabă bună pentru 
Superman. 

— Atherton, ar fi bine să te duci să vorbeşti cu ea. la 
portretul robot, vezi dacă îl recunoaşte. Norma, cred că ar 
fi bine să te duci şi tu, pentru orice eventualitate, ca să-i 
oferi o alternativă. 
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— Ce-aţi zice să-i dăm o şansă lui Polish, domnule? 
spuse Norma cu generozitate. Ar fi o experienţă bună 
pentru ea. 

— Da, bine, de ce nu? Anuntati-ne imediat dacă îl iden- 
tifică şi noi vom aduce maşina pentru ca-să poată arunca 
o privire cei de la laborator. 

— Cît de mult trebuie să-i spunem despre modul în 
care a murit? întrebă Atherton. 

— Cit mai puţin posibil. O să-i spun restul chiar eu, 
odată ce vom fi siguri. Vezi dacă are o fotografie recentă 
cu el şi îl vom încerca pe Pascoe cu ea. Dacă el confirmă, 
va trebui să aranjăm o identificare formală la morgă, dar 
nu aş vrea să o trec prin asta, dacă nu este necesar. 

— Înțeles, şefule. 

Atherton îşi desfăşură lungimea lui de viking şi o pro- 
iectă spre uşă. 

— Haide, Polish. Pornim spre tărimuri necunoscute, aşa 
că ţine-ți harponul la îndemină. Eu voi agita apele, tu ai 
grijă la rechini. 

— Credeam că locuieşte în Pinner. 

Atherton îi acordă o privire examinatoare. 

— Ai fost vreodată în Pinner? 


Pinner era o suburbie tipică Metroland, o mică aşezare 
rurală neatinsă de timp pînă la venirea căii ferate, iar 
acum o simplă extensie anonimă a Marii tondre. 

Satul originar era încă vizibil în strada cu case co- 
coşate, pe jumătate din cherestea, şi o biserică drăguță 
cu un turn cu ceas, dar arhitectura devenea din ce în ce 
mai modernă pe măsură ce te îndepărtai de centrul isto- 
ric. 

Era genul de peisaj suburban care îl făcea pe Atherton 
să se înfioare. 

Îi plăcea oraşul şi satul, fie una, fie alta — nu acea 
mohoreală de compromis care te lipsea de avantajele am- 
belor. 
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Era unul dintre motivele pentru care nu se întorsese 
niciodată în locul lui de naştere, în Weybridge. Şi acela 
era destul de rural, pe vremea cînd era el copil... 

— Tocmai ai trecut, spuse deodată Polish. Aceea era 
Cranley Garden, pe stînga. 

- Da? 

Atherton aruncă o privire în oglinda retrovizoare, apoi 
făcu o întoarcere în „U“ violentă şi coti la dreapta. 

Polish, obişnuită cu maşinile echipajelor de poliţie, nici 
măcar nu clipi. 

— La ce număr? 

— 19. lată-l. 

Atherton opri maşina. 

— La naiba! Uşă imitație georgiană, ferestre Tudor şi 
obloane false stil castel elveţian. Ce bine că nu este şeful 
aici. 

— De ce, nu i-ar fi plăcut? 

— Este foarte sensibil în privința arhitecturii. Ai putea 
spune că are un complex al edificiilor. 

Ea nu prinse sensul. 

— Mie mi se pare foarte drăguță. 

Atherton oftă. 

— Tu nu ai nici o putere de discriminare, Polish. 

— Discriminarea este un lux. Ar trebui să locuieşti 
acolo unde am copilărit eu, într-o cameră dintr-o casă, şi 
nici măcar o cameră frumoasă, iar bucătăria era întot- 
deauna plină de rufele altora. 

— Încetează, mă faci să plîng, sincer. În regulă, retrag 
ce am spus şi o să-ți gătesc o cină la mine acasă, ca să 
mă revanşez. 

— Bine, zise ea zimbind. Este o logică ciudată, dar 
accept. 


Doamna Neal era o femeie frumoasă, de patruzeci şi 
nouă de ani, dar care putea trece drept una de patruzeci 
şi cinci. 
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Bine întreţinută şi îmbrăcată elegant, dar cu o expresie 
de nemulţumire a gurii şi cu o anumită umflătură în jurul 
ochilor, despre care Atherton, cu vasta lui experienţă, cre- 
dea că provenea din faptul că nu făcea dragoste suficient 
de des. 

Ea privi îndelung portretul robot, pe față citindu-i-se 
alternativ îndoiala şi teama. 

— Seamănă puţin cu el. Ar putea fi el. Nu ştiu... cum aş 
putea să-mi dau seama? 

Îşi ridică privirea, plimbînd-o de la Atherton la Polish şi 
stabilindu-se, în cele din urmă, asupra lui Atherton. 

Vocea ei se ridică cu o jumătate de octavă. 

— Ce i s-a întîmplat? Unde este? De unde aveti foto- 
grafia aceasta? 

— Doamnă Neal... începu Atherton, dar ea îl între- 
rupse. 

— Ce a făcut? De ce nu-l pot vedea? Este soțul meu, 
nu mă puteţi împiedica să-l văd. Îmi cunosc drepturile! 

— Doamnă Neal, nu ştim dacă bărbatul pe care l-am 
găsit este soțul dumneavoastră. Asta încercăm să sta- 
bilim... 

— Cum adică, l-aţi găsit? Este mort, nu-i aşa? Asta 
încercaţi să-mi spuneţi? 

Atherton o privi examinator, în stilul unui barman care 
îşi studiază clientul ca să vadă dacă este în stare să mai 
primească un rînd. 

— Bărbatul în chestiune este mort, dar nu ştim dacă 
este sau nu soțul dumneavoastră. Nu exista nici un act de 
identitate asupra lui. 

— Dar spuneati că i-aţi găsit maşina. 

- Maşina a fost găsită în apropierea acelui loc. Asta 
ne-a condus la dumneavoastră. Dacă nu puteţi explica 
prezența lui acolo, atunci s-ar putea să fie... 

— Oh, Dumnezeule. 

Se ridică brusc, mototolind portretul robot între degete. 
Faţa îi devenise deodată descompusă, ca şi cum ar fi 
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îmbătrînit cu cinci ani, dar se părea că mintea ei încă 
funcționa. 

— Este femeia aceea... ea l-a ucis. Despre ce a fost 
vorba, droguri? Sau inima? 

Rise cu tristețe. 

— Întotdeauna m-am gîndit că o să-i cedeze inima într-o 
zi, dacă va continua în stilul acesta. l-am spus că va fi 
găsit mort în pat cu vreuna din tirfele lui. l-am spus că are 
cincizeci de ani, nu douăzeci şi cinci, dar el continua să... 

Se opri brusc şi îşi muşcă buzele. 

Polish se aşeză pe scaunul de lîngă ea şi se aplecă în 
fată, compătimitoare. 

— Tirfe, doamnă Neal? 

Ea îşi ridică privrea, cu o străfulgerare în ochi. 

— Cum altfel le-ai putea numi? Fete destul de tinere ca 
să-i fie fiice, majoritatea, care vor doar să se distreze. 
Fără morală, fără maniere. El azvirlea cu banii. Ce le 
păsa că era căsătorit? lar ultima, o lepădătură cu părul 
roşcat! Am văzut-o coborînd din maşina lui la gară, cu o 
fustă pînă la urechi, tirfulița. S-a aplecat să-l sărute de la 
revedere, arătîndu-şi chiloţii la toată lumea. Mare mirare 
că purta aşa ceva! 

Atherton se aşeză cu grijă. 

— Soţul dumneavoastră avea o legătură? 

— El avea întotdeauna o legătură, spuse ea cu amă- 
răciune. Încă de cînd ne-am cunoscut. Sîntem căsătoriți 
de şaisprezece ani şi a avut cîte o legătură cincisprezece 
din ei. Nici măcar nu se oboseşte să le ascundă. Toate 
acele călătorii de afaceri! Crede că eu sint proastă? l-am 
spus anul trecut, după ce am încercat să-i telefonez la 
Dragonara, în Leeds, iar cei de acolo nici nu auziseră de 
el. l-am spus să nu se mai obosească să mă mintă. Avea 
obiceiul să telefoneze şi să pretindă că este la vreun hotel 
stupid, cînd, de fapt, el era tot timpul în apartamentul 
vreunei tirfe, făcînd... 

Începu să bolborosească şi lacrimile se întețiră. 
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— l-am spus să nu se mai obosească să mă mintă. 

Fata i se schimonosi. 

— Şi el nu a mai făcut-o. Ticălosul nu a mai făcut-o. 

Suspina zgomotos. 

Atherton rămase tăcut, aşteptînd-o să continue. O ve- 
dea cu coada ochiului pe Polish arătînd stinjenită şi încer- 
cînd să nu arate asta. Îi prinse privirea şi îi făcu un semn 
mic cu capul. 

Doamna Neal voia să vorbească şi, pentru moment, 
nu-i vedea pe nici unul dintre ei ca pe nişte oameni reali. 
Erau doar nişte persoane cărora putea să le spună totul. 

După o vreme se opri din plins suficient de mult ca să 
continue, trăgîndu-şi respiraţia în suspine sfişietoare, între 
fraze. | 

— Ar fi trebuit să-mi dau seama că nu trebuia să mă 
căsătoresc cu el. Vreau să spun că era ceva normal pen- 
tru slujba asta. Oh, i-au dat un nume elegant, dar de fapt 
e vorba doar de un destrăbălat. Un comis-voiajor. Ei 
bine, este o glumă, nu-i aşa? Ca o distanţă lungă, lungă... 

Se opri şi scormoni în mînecă după batistă, după care 
îşi suflă nasul cu putere. 

Atherton aşteptă să termine, iar apoi îi puse o altă 
întrebare, dornic să o facă să continue să vorbească, îna- 
inte să-şi recapete gradul normal de conştiinţă de sine. 

— Ce vindea? 

— Sisteme de detectare a incendiilor şi sisteme de 
securitate, pentru birouri, fabrici, hoteluri şi altele. Era 
paznic cînd l-am cunoscut, dar a demisionat după ce 
ne-am căsătorit. Spunea că era prea periculos, că nu era 
corect fată de mine să-şi asume un asemenea risc. Co- 
rect fată de mine! 


1, Joc de cuvinte intraductibil: rep = comis-voiajor, dar înseamnă şi 
destrăbâlat, stricat. | 
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Scoase un hohot de ris ironic, ca un lătrat, iar apoi, 
deodată, păru să-i vadă din nou şi să-şi audă propria 
voce. 

Îşi prinse buza cu dinţii, stînjenită. 

Îşi expusese sufletul unor străini. 

— Ei, murmură ea, dar ştiţi despre ce e vorba. 

— Doamnă Neal, spuse Atherton, soțul dumneavoastră 
avea vreun semn distinctiv? O aluniţă, o cicatrice sau 
ceva de genul acesta? 

Fața ei se inăspri, cînd îşi aminti brusc care era moti- 
vul acelei vizite. Acum îmbătrinise cu zece ani. 

Atherton se îndoia că avea să mai arate vreodată de 
patruzeci şi cinci de ani. 

— Da, spuse ea ezitind, ca şi cum i s-ar fi cerut să-şi 
incrimineze soţul. Avea o cicatrice pe dosul palmei, aici. O 
cicatrice veche, dinainte să-l cunosc eu. 

Căută cu privirea fața lui Atherton şi în ochii ei apăru 
moartea, pierderea oricărei speranțe. Acum nu avea să 
mai existe nici o scenă a împăcării, visul care o susținuse 
ani de zile, vis în care el le repudia pe toate celelalte 
femei şi îi spunea că îşi dăduse seama că pe ea o iubea, 
numai pe ea. De data aceasta, el nu avea să se mai 
întoarcă. 

— El este, nu-i aşa? întrebă ea cu o voce lipsită de 
vlagă. Este mort. 

— Bărbatul pe care l-am găsit are o cicatrice în acel 
loc, spuse Atherton cu blindeţe. 

— Oh, Dumnezeule, zise ea aproape în mod mecanic, 
mintea ei rănită încă funcţionind. Dar nu înţeleg... avea 
cărți de vizită în portofel şi cărțile de credit. Şi mai era şi 
permisul lui de şofer... îl avea întotdeauna la el. De ce nu-i 
ştiţi numele? 

— Nu am găsit nici unul dintre aceste documente. 

Atherton îşi dădea seama că Polish se uita la el, o 
privire scurtă şi intensă, parţial alarmată, parţial întrebă- 
toare. 
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— Portofelul lui nu era acolo? Cum, i l-a furat ea? Ea... 
adică a fost jefuit? Atacat? 

În momentul acela realiză ceea ce nu aflase încă. În- 
trebă totuşi: 

— Cum a murit? 

Acum era într-adevăr momentul în care trebuia să fie 
foarte prudent. 

— A fost un foc la motel, doamnă Neal. Se pare că 
soțul dumneavoastră luase o cameră acolo... 

— Oh, Dumnezeule. Oh, Dumnezeule. 

Atherton se gîndi că ea avea să repete asta la infint, 
dar după o clipă se opri. 


Cînd, în cele din urmă, plecară, Polish rămase cu pri- 
virea ațintită în față, prin parbriz. 

— Deci, asta a fost, spuse Atherton cu uşurinţă. Ghi- 
nion să cadă pe capul nostru. De obicei lăsăm acest gen 
de sarcini „trupetilor“. 

— Da, ştiu. ŞI eu sînt unul dintre ei, dacă ai uitat. 

Polish se încruntă puţin şi zise: 

— Nu a vrut să discute cu mine. Abia dacă îşi dădea 
seama că eram şi eu acolo. Pe tine te voia drept sprijin. 

— Da. 

Era o opinie înrădăcinată în Poliţie că o femeie îndu- 
rerată, care fusese violată, atacată sau care suferise o 
pierdere grea, avea nevoie de o altă femeie căreia să i se 
confeseze, dar Slider ştia, din experienţă, că femeile se 
descărcau mai curind în fața unui bărbat — cu condiţia să 
fie un bărbat blind, compătimitor —, iar Atherton era de 
acord cu el. 

— Presupun că este ceva de genul situaţiei în care 
fetele nu vor niciodată să discute despre ciclu cu mamele 
lor, spuse el, după o clipă. 

— Chiar aşa? Vorbeşti din experienţă? 

— Termină. Presupun că femeile nu au efectiv încre- 
dere una în alta, asta este concluzia, pînă la urmă. 
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Polish întinse mîna şi îl bătu pe genunchi, scurt şi 
electrizant. | 

— Prostănacule. Femeile nu au încredere nici în băr- 
baţi. Ştiu doar cum să-i manipuleze. 


Dickson se întorsese, spre profunda uşurare a lui Sli- 
der. Chiar dacă era un ticălos imposibil — toți cei care 
aveau grad mai mare de inspector erau, prin definiţie —, 
măcar era un detectiv bun-ticălos imposibil, cu care puteai 
face afaceri. 

Slider îl privi aproape cu afecţiune, intrînd în biroul cu 
miros de Bells şi Marlboro. 

Dickson îşi făcuse cei doi ani de probă pe stradă, se 
transferase ca detectiv cît de curind reuşise şi îşi petre- 
cuse tot restul carierei în Departament. Era detectiv în 
întreaga grosime vulcanizată a fiinţei lui. 

- Head, pe de altă parte, fusese în uniformă tot timpul şi 
abia recent fâcuse o carieră laterală, ca să îşi grăbească 
drumul ascendent spre stele. 

Avea să revină la uniformă imediat ce se elibera un 
post de comandant, sperînd probabil să uite coşmarul in- 
disciplinat al Departamentului, ca şi cum nu s-ar fi în- 
tîmplat niciodată. l 

Corpul vast al lui Dickson era înghesuit în scaunul lui 
pivotant, costumul pătat de scrum abia reuşind să-l cu- 
prindă. 

Miinile lui uriaşe se odihneau pe birou, ca şi cum erau 
atit de grele, încît avea nevoie să le aşeze undeva pentru 
o clipă, iar petele de nicotină de pe degete se întinseseră 
în ultima vreme, îndreptîndu-se ca o cangrenă spre inima 
lui. 

ŞI, totuşi, ochiul ager al lui Slider sesiză o schimbare 
în bătrînul taur. Părea — era posibil? — mai slab. Faţa lui 
largă, puhavă, părea infim mai puţin lată, obrajii roşii puţin 
mai palizi. Semăna cu un om care fusese bolnav — nu 
foarte grav, dar pe neaşteptate. 
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lar ochii negri erau parcă o idee mai puţin impene- 
trabili decit de obicei. 

— Da, Bill, îl întimpină el pe Slider, superficial. Care 
este situaţia la incendiul de la motel? Am înțeles că ai 
avut o discuţie cu superintendentul detectiv-şef Head. 

— Nu prea a fost o discuţie, domnule, începu Slider, 
dar Dickson trecu peste afirmaţia lui ca o cireadă de vite 
de douăzeci de mii de capete. 

— Nu te place. Ai grijă, nu ne place pe nici unul. Dar 
pare să-şi fi băgat în cap că tu nu îi acorzi respectul 
cuvenit. O insolentță mută — oare aşa era expresia? 

— Expresia lui, domnule? 

Dickson nu răspunse la o întrebare care nu îl interesa. 

— la loc. Spune-mi ce ai aflat. 

Slider îi spuse. 

— Seamănă a moarte accidentală. 

— Şi atunci, care este problema? 

— Sînt mai multe lucruri, domnule. Conform spuselor 
soției lui Neal, el era un afemeiat notoriu — cîte o fată în 
fiecare port. Este posibil, atunci, ca el să aibă nevoie să 
apeleze la frînghii şi sîrme ca să-şi obțină satisfacția? 

— Poate că nu era. Poate că ea a minţit. Sau poate că 
el a minţit-o în legătură cu bărbăţia lui. 

— Da, domnule. Dar aş vrea să aflu, totuşi. Apoi mai 
este faptul că nu avea portofelul şi cărţile de credit la el. 
La început am crezut că au fost furate, dar cînd am adus 
maşina, am găsit portofelul cu tot ce era în el intact, în 
compartimentul bordului. 

— Cum a plătit camera de la motel? 

— În numerar. 

— Atunci nu avea nevoie de cărți de credit, nu? 

— Nu, domnule. Dar de ce să le lase în maşină? Nu 
este normal. Şi nu am găsit cheile de la maşină. 

Dickson părea nerăbdător. 

— Asta este tot? 

— Nu chiar. Mai este şi incendiul. Nu mi-a plăcut nicio- 
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dată asta. Teoria cu ţigara căzută nu se potriveşte cu 
motivul perversiunii, după părerea mea. lar acum, cei de 
la laborator au descoperit urme de ceară de luminare pe 
podea şi pe fragmentele din materialul scaunului. 

— Ceară de luminare? | | 

Ochii lui Dickson erau mai neinteresați decit oricind. 
Erau la fel de lipsiţi de energie ca o sticlă pe jumătate 
goală de apă tonică, pe care o găseşti în fundul frigideru- 
lui, cînd te întorci din vacanță. 

— Asta este? Ceară de luminare? 

Slider rămase calm. 

— Nu trebuie să-ți spun eu, nu-i aşa, cîte lucruri se pot 
face cu o lumînare aprinsă. Asta pe lingă a te autoflagela. 
Cabina era un loc preferat al prostituaţilor, hotilor şi Dum- 
nezeu ştie căror altor nelegiuiți. Se zvoneşte că sînt unii 
care folosesc lumînări în legătură cu introducerea ilegală 
în corp a binecunoscutelor droguri reactive. 

— Domnule... 

— Deci tot ce ai, ca să te opui logicii bine motivate a 
domnului Head, este surpriza că omul era un pervers, 
surpriza că şi-a lăsat portofelul în maşină, surpriza că 
lipseau cheile maşinii şi suspiciunea legată de prezenţa 
cerii de luminare? 

Toţi poliţiştii sint actori. Trebuie să fie, ca să supra- 
viețuiască. 

Dar nu reuşesc întotdeauna să se păcălească unii pe 
ceilalţi şi bineînţeles, nici nu au întotdeauna această in- 
tenţie. Slider examină nivelul de ironie jovială, de îmbuf- 
nare ofilită şi de furie îndreptăţită care îi fuseseră oferite şi 
nu crezu în nici una dintre ele. 

— Mie nu mi se pare în regulă, spuse el, interpretind 
rolul probităţii nedumerite, dar încăpăţinate. Cred că a mai 
fost cineva acolo. 

— Ei bine, şi eu la fel, recunoscu Dickson aprinzîn- 
du-şi altă țigară. Am încredere în instinctul tău. Şi am 
încredere în senzaţia pe care o am aici... 
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Se bătu chiar în spatele urechii, în mod periculos, cu 
arătătorul cu care ţinea ţigara aprinsă. 

— „..atunci cînd cineva îmi oferă o grămadă de gunoaie 
şi pretinde că este profiterol. Aşa că poti continua să cauti. 
O să-i spun colonelului să ne ofere o perioadă de amînare 
şi vom trata totul ca circumstanţe suspecte. 

— Mulţumesc, zise Slider. 

Dickson se aplecă puţin în față şi o privire înspăi- 
miîntător de apropiată de un apel uman apăru în ochii lui. 

— Dar dă-mi ceva repede, Bill, pentru Dumnezeu. Lui 
Head nu o să-i placă această scurgere din buget. Va 
trebui să duc puţină muncă de convingere. Şi dacă roata 
se învirte şi eu voi cădea de la mare înălțime, nu trebuie 
să-ți spun cine va fi sub mine, nu? 

— Nu, domnule. 

Din toate amenințările pe care le auzise în douăzeci 
de ani de slujbă, aceasta era, cumva, cea mai puţin con- 
vingătoare. 

„Dickson pare în pericol de a se transforma într-o pisi- 
cuță“, se gîndi Slider, în timp ce se întorcea nedumerit în 
biroul lui. 


Tarte furate 


La cantină făceau bine prăjelile: serviciu complet, 
toate specialităţile, inclusiv piine prăjită, pentru care Slider 
avea o pasiune lamentabilă. 

Exista o cameră separată, unde „şefii“ puteau mînca 
separat de „trupă“, dar Slider se aşeză cu Joanna într-un 
colţ izolat al cantinei principale. 

Nu-i plăcea ideea de separare. 
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Cum mai puteai auzi birfele, dacă mincai separat? 

Exista şi un spălător separat al şefilor, dar pe acela îl 
folosea. Era mai aproape de biroul lui şi avea săpun mai 
bun. 

— Deci, ce veţi face în continuare? întrebă Joanna, 
desprinzînd cu grijă crusta slâninei ei. 

— Începem corvoada demodată a muncii de poliţist. 
Aflăm unde a fost în seara aceea şi cu cine. Cine erau 
prietenii lui? Avea duşmani? Secrete, datorii, vicii? 

— Credeam că pe acestea le cunoaşteţi. 

— Sint mai convins ca oricind că a fost o înscenare. 
Acum, după ce am vorbit cu soţia lui... 

— Dumnezeule, cred că a fost greu! Nu este de mirare 
că eşti palid. 

— Sînt? Era necăjită, bineînțeles. Dar măcar am putut 
să-i ofer alinarea că nu rămîne aşa, că investigăm circum- 
stanțele suspecte. 

— Asta este o alinare? Mă întreb, zise Joanna gîndi- 
toare, mai crede şi altcineva în afară de tine că este ceva 
suspect? 

— Freddie Cameron a ajuns să fie de aceeaşi părere 
cu mine. A cercetat din nou secțiunile de țesut de la în- 
cheieturi şi glezne şi a confirmat că au fost legate. A 
confirmat şi ceea ce observasem eu la examinarea corpu- 
lui, şi anume că partea interioară a încheieturilor era mai 
arsă decit cea exterioară, ceea ce este exact opusul a ce 
era de aşteptat. 

— Da? 

— Gindeşte-te. Dacă îţi legi singur mîinile, indiferent 
din ce motiv, va trebui să le ţii în față, da? Ca să poți 
stringe nodul trăgînd cu dinţii sau tinînd capătul sforii între 
genunchi. 

— Da. 

— Şi dacă le legi în față, este mult mai normal să le legi 
față în față. 

Chipul Joannei deveni mai concentrat, în timp ce ea 
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încerca singură metoda, sub nivelul mesei. 

— Aşa este, aprobă ea. 

— Pe de altă parte, dacă legi mîinile altcuiva la spate, 
este mult mai normal să le legi spate în spate, pentru că 
aşa se îndoaie coatele. 

— Da, înțeleg. Deci, dacă mîinile lui Neal erau legate 
spate în spate, atunci este probabil să le fi avut legate la 
spate, ceea ce înseamnă că trebuie să o fi făcut-o alt- 
cineva. Înseamnă că a mai fost şi altcineva acolo. 

— Exact. lar cel care a fost probabil că a luat şi cheile 
maşinii lui Neal. Din greşeală, probabil. Se mai întîmplă. 
Sau poate că a vrut să ducă maşina lui Neal în altă parte 
şi apoi s-a răzgîndit. 

Joanna se gîndi la spusele lui. 

— Dar tot este posibil ca moartea lui să fi fost un acci- 
dent. Adică, acela care l-a legat la miini a făcut-o poate ca 
să se distreze sau la cererea lui, apoi a intrat în panică şi 
a fugit, cînd Neal s-a ridicat brusc şi a murit. 

— Este posibil, însă puţin probabil, spuse Slider. Dacă 
Neal era cu adevărat un fetişist al spînzuratului, nu ar fi 
acceptat pe altcineva acolo. Este un lucru pe care îl fac 
singuri. De obicei sînt gata să facă orice ca să ascundă 
asta de restul lumii. 

— Nu este posibil să fi fost doar o legare obişnuită? 

— Nu cred. Stilul nu se potriveşte. Eu cred că a fost 
ucis şi că intenţia a fost să arate a moarte accidentală, 
prin asfixiere sexuală. 

— Şi atunci cum rămîne cu focul? Nu are sens ca o 
persoană să-l ucidă pe tipul ăsta, să se străduiască atit de 
mult ca să-l facă să pară un anumit tip de pervers, apoi 
să-şi distrugă toată opera dîndu-i foc. Dacă voiau să-l 
omoare, de ce nu i-au zdrobit pur şi simplu capul cu tra- 
diționalul „instrument contondent'? 

Slider zimbi. 

— Unii ucigaşi nu au pic de respect pentru traditia. Nu 
ştiu ce este cu focul. Poate că a fost doar un accident. 
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Sau poate că ucigaşul a vrut să fie absolut sigur — a doua 
Şi a treia linie de apărare. 

Joanna oftă. | | 

— Este ridicol de supraelaborat. Ca într-un roman. 

— Da, exact. Natura imită arta. 

— Atunci, tu cauţi un pasionat de ficţiune criminalis- 
tică. Sau un dependent de spectacolele cu poliţişti de la 
televiziune, zise ea. 

Slider nu răspunse şi Joanna îşi ridică privirea şi văzu 
pe fața lui că era dus pe ginduri. 

Era ceva cu care ajunsese să se obişnuiască, de cînd 
îl cunoştea. 

Ridică din umeri şi îşi întoarse atenţia spre cîrnăciorul 
pe care îl păstrase pentru la sfirşit. 

Oare de ce cirnăciorii din restaurante erau mult mai 
buni decît cei pe care îi faci acasă? se întrebă ea. 

Poate din cauză că erau în întregime grăsime şi pes- 
meti, făcîndu-i să arate, efectiv, ca un fel de piine prăjită 
tubulară. Împărtăşea pasiunea nesănătoasă a lui Slider 
pentru piinea prăjită. 

Întinse mîna după sosul de roşii. 

Străinii nu ar înțelege niciodată aversiunea englezilor 
faţă de oribila practică continentală de a pune carne în 
cîrnăciori, se gîndi Joanna. 

Era unul dintre lucrurile care îi făceau să fie străini, 
bineînţeles, bieţii de ei. 


Văduva Neal devenise de-a dreptul comunicativă față 
de Slider, la un whisky mare, medicinal, servit pe ca- 
napeaua acoperită cu brocart, în salonul roz. 

În decor exista un gen de abundentă stil Barbara Cart- | 
land, despre care Slider se gîndi că lui Irene i-ar fi plăcut 
cu adevărat în casa lor, dacă ar fi avut curajul social 
necesar. 

Şi, bineînțeles, dacă el ar fi avut salariul corespun- 
Zător: candelabrele, covoarele albe şi dulapul de mahon 
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imitație Queen Anne, cu compartimente pentru televizor şi 
video nu creşteau în copaci. 

— Este o ironie a soartei să moară într-un astfel de 
incendiu, după ce şi-a petrecut toată viaţa încercînd să le 
prevină, zise ea. 

Slider îşi dădu seama, din vocea ei, că femeia încă nu 
realiza că soțul ei era mort. O parte a timpului, se asculta 
singură vorbind, aşteptindu-se parţial ca emoţiile să so- 
sească de la sine, ca parte a pierderii suferite. 

Restul timpului, deşi vorbea la trecut, cuvintele erau 
conduse de sentimentele ei fată de un om viu, ale cărui 
ecou şi imagine aveau să-i rămînă în minte şi în viață mai 
mult timp după ce avea să accepte mental că el nu se mai 
întorcea. 

— Un prieten al lui a murit într-un incendiu. Atunci a 
căpătat cicatricea. Asta s-a întîmplat înainte să-l cunosc, 
bineînțeles. Dar era cu adevărat interesat de prevenirea 
incendiilor. Considera că meseria lui era importantă. Era 
cam singurul lucru de care-i păsa, adăugă ea cu amără- 
ciune. Dar presupun că de aceea se descurca bine în 
meserie. 

— Se descurca bine? 

Ea îşi ridică repede privirea. 

— Oh, da. Firma lui avea o părere foarte bună despre 
el. Spuneau că el ar fi putut să vîndă chiar şi un frigider 
unui eschimos. Cred că, într-un fel, era un bun vinzător. 
De fapt, reuşea întotdeauna să se vindă pe sine... fe-. 
meilor, cel puţin. 

Din nou acea amărăciune. 

— Dar nu era vorba de asta, ci de faptul că credea cu 
adevărat în ceea ce vindea. Eu cred că oamenii. îşi dau 
seama de asta, nu? 

— Aşa este, spuse Slider liniştitor. Era o slujbă plătită 
bine? 

Drept răspuns, ea făcu un gest ciudat şi indiferent spre 
cameră. 
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— Ne-a adus toate acestea. Şi maşina lui, costumele 
lui. Îi plăcea să se îmbrace frumos. 

Brăţara de aur masiv de la mînă păru să-i atragă aten- 
tia. 

— Nu am tînjit niciodată după nimic. Bijuterii, haine. 
Orice se poate cumpăra cu bani. Era mereu foarte ge- 
neros. 

Slider îşi roti privirea peste scumpetea în roz şi alb a 
camerei. Avea o ciudată calitate statică, ca şi cum ar 
fi fost adunate la un loc pentru o expoziţie la V and A, cu 
tema: Decoraţiuni interioare, de-a lungul anilor. Aceasta 
era în secțiunea post-contemporană Harlow şi Wealstone. 

— Nu ati avut niciodată copii? se hazardă el. 

— Eu nu am putut, spuse ea şi luă o înghiţitură: de 
whisky, ca să reuşească să suporte mai bine totul. Am fi 
. vrut, la început cel puţin, cînd eram încă... cînd era totul în 
regulă. Poate că dacă am fi avut un copil... M-am întrebat 
uneori dacă acesta era motivul pentru care Dick alerga 
după alte femei. Un gen de compensație. Pentru că era 
dezamăgit de mine. 

— Aveţi vreun motiv să credeți asta? 

Nu răspunse imediat. Ochii ei priveau în depărtare şi 
pe buze avea un început de suris. 

— Era atit de bine la început. Ne-am îndrăgostit la 
prima vedere... sincer, adăugă ea ca şi cum Slider ar fi 
protestat fată de acea platitudine. El avusese o mulțime 
de prietene, dar nu o ceruse pe nici una în căsătorie, 
niciodată, deşi avea treizeci şi trei de ani cînd l-am cunos- 
cut. Toată lumea spunea că eram cuplul ideal. 

Oftă la aducerea aminte. 

— Era atit de atent. Avea nişte maniere încîntătoare. 
Femeilor le place asta. 

Se concentră'brusc asupra lui Slider, pentru a-i trans- 
mite acea informaţie, iar el înclină din cap, recunoscător. 

— Ştia să te facă să te simţi deosebită. Poate că dacă 
aş fi avut un copil, atunci totul ar fi fost... 
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Îşi pierdu şirul pentru o clipă, iar apoi spuse: 

— Nu ştiu. Poate că nu. El a fost întotdeauna, înțe- 
legeti, foarte activ. 

ÎI privi cu atenţie pe Slider, ca să vadă dacă el în- 
țelegea cu adevărat. 

— Asta a fost bine pentru o vreme, dar te saturi pînă la 
urmă, cînd este vorba de fiecare noapte. Nu cred că fe- 
meile simt acelaşi lucru pentru acest gen de lucruri, ca 
bărbaţii. Adică, ele nu o fac doar de dragul de a o face, ca 
bărbații, şi, după o vreme, ei bine... 

Ezită şi Slider o ajută să încheie: 

— Apetitul lui a crescut prea mult pentru dumneavoa- 
stră. 

Ea îl privi tâios. 

— Nu mă întelegeti greşit. Sotul meu era un adevărat 
bărbat şi nu era nimic ciudat la el. Nimic pervers. Pur şi 
simplu îi plăcea s-o facă mult, asta este tot. Şi avea toate 
oportunităţile, cu slujba lui. 

— Cum aţi aflat? întrebă Slider. 

Ea ridică din umeri. 

— O femeie îşi dă seama, întotdeauna. Nu neapărat 
despre cine este vorba, ci despre ce este vorba. 

Nu era pentru prima dată cind Slider auzea asta, şi 
încă se mai ruga să nu fie adevărat. 

Se părea însă că în mintea femeilor exista un compar- 
timent special sigilat, unde ele puteau păstra toată vorbă- 
ria — intuiţie, astrologie, telepatie, previzune şi altele de 
acest gen — fără ca prin asta să contamineze restul bunu- 
lui lor simţ. | 

— Oricum, continuă ea, Neal nu era foarte prudent în a 
o ascunde. Oh, nu vreau să spun că făcea paradă de 
asta, dar lăsa unele lucruri în jur. Aş fi putut afla totul, 
dacă aş fi vrut-o. lar dacă îl confruntam cu ceva, de obicei 
recunoştea. Nu părea să se simtă cu conştiinţa încărcată 
din cauza asta, adăugă ea, cu o voce nedumerită. Ca şi 
cum ar fi fost... doar o parte a slujbei sale. 
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Slider aprobă din cap. Cunoştea poliţişti de genul acela 
— chiar mai mulţi. Şi, de cînd cu Joanna, şi muzicieni. 
Bărbaţi pe care slujba îi făcea de nejustificat... 

Oare era ceva inerent în orice bărbat? Sau era o in- 
fecţie pe care o luau unul de la celălalt? lar acum, şi el era 
la fel. 

Dar în cazul lui era diferit. El şi Joanna erau diferiţi, 
nu? 

Îşi adună gîndurile. 

— Am impresia că i-aţi spus colegului meu că l-aţi vă- 
zut efectiv pe soțul dumneavoastră cu o tînără... 

— Tîrfă mică! explodă ea. 

— S-a întîmplat recent? 

— Oh, da. Acum trei sau patru săptămîni. Era ultima lui 
cucerire. 

— O cunoşteaţi? 

— Ştiu cine este. 

Ochii i se îngustară, plini de ură. 

— Numele ei este Lorraine sau Debbie sau alt nume 
vulgar. Lucrează la biroul lui Dick. Este una din cele care 
țin legătura agenţilor comerciali cu firma. Orice fată nouă 
se angajează, el trebuie s-o încerce — dacă arată măcar 
pe jumătate decent. Este chiar ridicol, un bărbat de virsta 
lui să alerge aşa după tinere. l-am spus că este prea 
bătrîn pentru astfel de lucruri. Că o să facă un atac de 
cord... 

Se opri brusc, închizînd gura cu zgomot. Privirea ei o 
întîlni pe a lui Slider, într-o rugăminte îngrozită, jalnică. 
Sub machiajul scump, faţa ei avea goliciunea, expresia 
neterminată a unui copil lipsit de dragoste. 

` — Atunci cînd a plecat... 

O clipă mişcă buzele fără să spună nimic, după care 
continuă: 

— Nu ştiam că nu o să-l mai văd niciodată. Nu i-am 
spus... nu i-am spus nici măcar la revedere. Nu aşa cum 
trebuia. 
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Slider îşi aminti o poezie plină de remuşcări pe care o 
recita mama lui, despre un tată furios care îşi trimitea la 
culcare fiul cel mic „cu cuvinte aspre şi fără să-l sărute'. 

— Sînt sigură că ştia că l-aţi iubit, spuse el. 

— Credeţi asta cu adevărat? 

Ochii îl priveau rugător, implorînd o asigurare. 

- Da. 

El continuase să se întoarcă acasă la ea, în timpul 
celor şaisprezece ani de infidelitate, ştiind că, oricit de 
mult o rănea, ea avea să-l ierte mereu. 

„Bărbaţii îşi dau seama întotdeauna“, o parafrază el în 
gînd, „poate că nu de ce, dar cu siguranţă cine“. 


Joanna văzu că el se întorsese la ea. Slider clipi puţin 
din cauza luminii bruşte de la capătul tunelului gindurilor 
lui. 

— Deci, astă-seară mergem la cină la Atherton, spuse 
ea, ca să-l ajute să aterizeze lin. 

— Hmm? Oh, da. Asta dacă nu apare ceva. 

— Întotdeauna doar dacă nu apare ceva, fu ea de 
acord. Cinele lui devin faimoase, ştii? Norma mi-a spus 
că, ultima dată cînd a fost invitată, a avut trufe adevărate 
în pateu. | 

— Nu cred că am văzut vreodată o trufă, spuse Slider 
neatent. Tu? 

— Nimeni nu ştie trufele pe care le-am văzut eu. Mă 
întreb totuşi ce este cu Atherton. Crezi că încearcă să-şi 
construiască o personalitate sau aşa este el de fapt? Des- 
tul de ciudat, pare să devină tot mai mult el însuşi, odată 
cu trecerea timpului. Este o mască elaborată ca să-şi as- 
cundă sufletul tremurînd în vîntul aspru al realităţii sau 
Timpul erodează stratul superior şi dezvăluie adincimile 
caracterului lui autentic? 

Slider acordă propoziției atenţia cuvenită. 

— Nu ştiu, spuse el, în cele din urmă. 

— Mulţumesc, zîmbi ea. Te iubesc, inspectore. 
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Liniile din jurul gurii lui se îmblinziră putin. 

— Şi eu pe tine. 

— Cine va mai fi acolo? 

— Numai Polly Jablowski. 

— Oh. Atherton se dă la ea? A lucrat rapid. 

— Mie îmi place Polish, spuse Slider, ca şi cum ar fi 
considerat afirmaţia ei o critică. Cred că o să rămînă în 
Departament. 

— Da, pare o puştoaică deşteaptă. Sper, totuşi, că nu 
o deranjează să împartă favorurile lui cu altcineva. Ather- 
ton nu a fost niciodată genul care să se dedice unei sin- 
gure femei. 

— Încă se mai întîlneşte cu avocata de la judecătorie? 

— Cu două, de fapt. 

— De ce două? 

— Sindromul etern — pentru că erau acolo. 

— Mai bine el, decit eu. Toţi avocaţii sînt nebuni ca 
nişte pălărieri, spuse mecanic Slider. 

— Uneori eşti un polițist tipic, Bill Slider, zise ea, şi el 
păru încîntat. Ei bine, dacă Atherton se gîndeşte vreodată 
să se potolească, cineva ca Polish ar fi alegerea mea 
pentru el. 

— Şi măcar s-ar opri la o femeie care îi înțelege stilul 
de viaţă, spuse Slider neatent. 

— Mulţumesc. 

Slider văzu că expresia feţei ei se schimbă la fel de 
rapid şi de total ca şi cum şi-ar fi scos o mască. Faptul că 
nu ascundea nimic de el era unul dintre lucrurile pe care 
le iubea la ea, dar avea şi dezavantaje uneori. 

— Ce o să se întimple cu noi, Bill? 

El nu răspunse acelei întrebări fără răspuns şi ea con- 
tinuă: 

— Nu am mai avut timp cu adevărat pentru noi de nu 
mai ştiu cînd. Întotdeauna sînt doar momente scurte, în 
locuri nepotrivite. 

— Am putea avea timp pentru noi în seara asta. Nu 
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trebuie să acceptăm neapărat invitaţia lui Atherton, sub- 
linie el. | 

— Dar eu am vrut-o. Vreau să merg cu tine, să te văd 
în compania altor oameni, aşa cum fac cuplurile obişnuite. 
Nu vreau să mă ascunzi ca pe un secret ruşinos. 

— Nu eşti... 

— Nu o spune! Ştii ce vreau. Ar fi trebuit să vrei şi tu 
acelaşi lucru. Ai spus că vrei să fii cu mine. 

Oh, Dumnezeule, se gîndi el cu tristețe, dar fără ran- 
chiună. Se integra în categoria aceea mult mai complet 
decit putea ea să-şi dea seama. 

— Va fi dificil pentru o vreme. Ştii cum este atunci cînd 
am un caz important. Ştii cît de puţin timp liber am. 

— Dar, atit de puţin cît este, l-ai putea petrece cu mine. 
Te întorci la Ruislip diseară, nu-i aşa? 

Ea nu mai spunea niciodată acum că el se ducea 
acasă. Casa unde locuia soţia lui era „Ruislip“, iar casa ei 
era „aici“ sau „Chiswick“. 

— Trebuie, spuse el neajutorat. 

— Nu, nu trebuie, asta este toată problema. 

— Atita timp cit locuiesc acolo, trebuie. 

— Nu ar trebui să o faci, dacă ai fi făcut ceea ce tre- 
buia. 

— Ştiu, recunoscu el. 

Începea să se simtă nesincer. Situaţia era groaznică, 
iar recunoaşterea deplină şi sinceră a faptului că era vina 
lui nu-l ajuta deloc. 

— Te-am rugat să ai răbdare... 

— Am avut. Am. Dar pentru cît timp? Vreau o viaţă 
adevărată cu tine, nu nişte rămăşiţe. Vreau să locuim 
împreună. Cînd o să te muţi cu mine? | 

Slider o privi neajutorat. Nu avea ce să-i spună, nici o 
decizie, nici o scuză pentru lipsa de hotărire. 

Adevărul era că pur şi simplu nu era în stare să în- 
frunte acea faptă vitejească, ideea de a o părăsi efectiv 
pe lrene. Să părăsească, nimic! 
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Dar primul pas, acela de a-i spune lui lrene, ca un 
început descurajant? 

Cum o făceau alți bărbaţi? Chiar şi cu stoicismul de a 
înfrunta situaţii neplăcute, dezvoltat în douăzeci de ani în 
poliție, tot i se părea o noţiune înfiorătoare, după orice 
standard. 

lar acolo, în cantină, după zilele şi nopţile pe care le 
petrecuse în ultima vreme, în acea pauză scurtă dintr-o 
lungă perioadă de concentrare, tot ce nu era legat de 
meseria lui părea, oricum, de o irelevanţă fantastică. 

Viata în afara Departamentului avea toate calităţile 
acaparatoare ale reluării unui episod pe care nu l-ai ur- 
mărit, dintr-un serial de televiziune. 

— Oh, Jo, nu acum, spuse el. Nu mă pot gîndi la asta 
acum. 

Văzu cum muşchii obrajilor ei tremurau, din cauza fu- 
riei pe care şi-o înfriîna, fiindcă ea voia să discute cu el, nu 
să se certe. 

O ceartă nu ducea niciodată la o concluzie, iar Joanna 
voia o concluzie. Dar, în ciuda voinţei ei, nu reuşi să evite 
o mică scăpare de aburi. 

— Întotdeauna este „nu acum“, nu-i aşa? Niciodată nu 
este momentul potrivit. 

— Va fi. Sîntem de aceeaşi parte. Vrem acelaşi lucru. 
Este vorba doar de timp. Nu este nevoie să ne luptăm. 

Văzu că ultimele cuvinte avuseseră impact. 

— Hai să ne luptăm pînă la şase, iar după aceea să 
luăm cina, sugeră ea. 

Slider nu înțelegea întotdeauna aluziile ei, dar îi cu- 
noştea tonul acela. 

— O să discutăm despre asta, îți promit, dar nu acum. 
Ştiu că nu am nici un drept să-ţi cer să continui să ai 
răbdare, dar îţi cer asta. Atunci cînd sînt în mijlocul unui 
astfel de caz, am nevoie de toată puterea mea de con- 
centrare. Ai mai văzut asta şi înainte, ştii. 

Joanna tăcu un moment lung. 
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Slider vedea cum totul zbura pe fața ei cu acea vizibili- 
tate îndrăgită, în timp ce Joanna îşi cîntărea frustrarea în 
raport cu înțelegerea poziţiei lui, ura ei fată de acea si- 
tuaţie cu simțul ei de fair-play. 

În cele din urmă, aşa cum părea să se întîmple mereu, 
balanța se înclină în favoarea lui. Acea generozitate era 
cea care le transforma pe femei în victime, se gîndi Slider 
— ca şi pe doamna Neal. 

Dar el nu avea să fie niciodată un Richard Neal pentru 
Joanna. 

lar apoi se gîndi, deprimat, că era un Richard Neal 
pentru Irene. 

— Da, ştiu, spuse ea. Ei bine, atunci grăbeşte-te să 
ajungi la un rezultat. Cum se spune? Ai doar şaptezeci şi 
două de ore ca să prinzi un criminal. 

Furtuna trecuse, fără să izbucnească. Slider îşi dorea 
ca asta să-l fi făcut să se simtă mai bine. 

— Ai început să vorbeşti ca Dickson, spuse el. 


„Lepădătura roşcată“ blestemată de doamna Neal se 
dovedi a fi o anumită domnişoară Jacqueline Turner şi în 
afară de faptul că îşi abreviase numele în Jacqui, marcînd 
punctul de deasupra lui „i“ cu un mic cerculeț, Atherton nu 
găsi nimic care să-i displacă la ea. 

Se dusese să o intervieveze la locul ei de muncă, 
biroul Omniflamme de pe Coronation Road, Park Royal. 
Zona interioară mohorită a proprietăţii industriale se întin- 
dea într-o panoramă de beton pătat, acoperişuri plate, 
ornamente ieftine, plante de plastic şi ferestre cu rame 
metalice: un afront adus simţurilor, uşurat doar de încer- 
cările hotărite de reclamare ale ruginei şi bobocilor de flori 
de la picioarele fiecărui stilp de iluminat. lar în aer se 
simțea mirosul brav şi bogat al hameiului copt, ce ieşea 
plutind din berăria Guinness. 

Atherton petrecu opt minute lungi în zona de recepţie 
de la Omniflamme, cocoţat pe o canapea de piele neagră 
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minimalistă, citind prospectele de vînzări de la Omni- 
flamme pe care le găsise pe o măsuţă de sticlă minima- 
listă. 

„Omniflamme pentru toate necesitățile dumneavoastră 
dè detectare şi protecţie“, citi el. O încrucişare între Phil 
Hunt şi Durex, deci, îşi spuse. 

Deşi, de fapt, nu existau prea multe diferenţe clare 
între Phil Hunt şi Durex, oricum nu în ceea ce privea 
intelectul. 

Omniflamme — citi el, cu nivelul corespunzător de sur- 
priză şi plăcere — putea interfața cu orice capacitate de 
alarmare personală sistematizată, extinzîndu-i şi maximi- 
Zîindu-i funcțiile. 

Sau, pe de altă parte — dacă exista o altă parte — 
putea fi proiectat personal pentru necesităţile şi dorințele 
lui individuale. 

În acel moment, spre profunda lui uşurare, i se permi- 
sese accesul la domnişoara Turner, într-o întîlnire faţță-n 
faţă privilegiată. 

Fu anunțat că putea interfața cu ea în sala mică de 
şedinţe, care momentan era liberă. 

Ea îl conduse în tăcere şi, imediat ce uşa fu închisă în 
spatele lor, se întoarse spre el cu o întrebare grăbită: 

— Este adevărat? | 

Jacqui Turner era extrem de plăcută vederii, deşi 
Atherton ar fi descris părul ei blond-cenuşiu, nu roşcat. 
Purta o fustă mini, deşi nu una teribil de scurtă, şi avea 
picioare care se potriveau pentru asta, dar privirea lui 
ageră sesiză că ea era la limita de a fi prea în virstă 
pentru aşa ceva — deci douăzeci şi cinci de ani, aproxima- 
tiv. 

Era fardată puternic, dar machiajul era aplicat cu talent 
şi nu exista nimic în ea care să justifice descrierea de 
„epădătură“ — cu excepţia cazului în care era numită de 
nevasta înşelată, bineînţeles. 

Sub machiaj, fața ei era palidă din cauza neliniştii. 
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— Se spune... oamenii spuneau... că Dick... domnul 
Neal... este... că a fost ucis. Nu este adevărat, nu-i aşa? 

— Mi-e teamă că este, spuse Atherton. 

Faţa ei începu să tremure şi se albi. 

— Oh, Dumnezeule! şopti ea. 

— Cred că ar fi mai bine să vă aşezaţi, spuse el, tră- 
gînd un scaun de la masa lungă. 

Ea se aşeză brusc şi îşi sprijini bratele pe masă, pri- 
vind pierdută în faţă. Atherton se aşeză lingă ea, pe cea- 
laltă latură a mesei şi îşi scoase carnetul de notițe. 

— Nu-mi vine să cred, zise ea, în cele din urmă. Cînd 
mi-a spus Bob, am crezut că este o glumă. O glumă 
proastă. Nu se putea să fie mort. Trebuia să fie o gre- 
şeală. 

Îl privi pe Atherton. 

— Nu este posibil să fie o greşeală? Să fie altcineva, 
nu Neal? | 

— Nu este nici o greşeală, zise el, susținîndu-i privirea. 

Ea îl privi direct pentru o clipă, apoi îşi întoarse ochii şi 
exclamă mohorită, dar acceptînd ideea: 

— Oh, Dumnezeule! 

— Trebuie să vă pun citeva întrebări, continuă Ahter- 
ton. Am înţeles că erati foarte apropiaţi. 

— Sint persoana lui de legătură la firmă, spuse ea 
mecanic, neatentă, cu mintea preocupată de altceva. Eu îi 
stabilesc întilnirile, îi tipăresc devizele, comand mostrele, 
genul acesta de lucruri. Seamănă puţin cu munca celor 
care se ocupă de contabilitatea primară, numai că noi 
răspundem fiecare de cite trei contabili şefi. 

— Totuşi, nu aţi avut o relație mai personală cu domnul 
Neal? 

Ea întoarse încet capul spre el, surprinsă de întrebare. 
Faţa ei căpătă o expresie amară. 

— Presupun că nu are nici un rost să încerc să mai ţin 
secretul acum. Eram... amanti. El era... urma să ne că- 
sătorim. 


55 


— Dar ştiţi, desigur, că era deja căsătorit. 

— După ce divorța, am vrut să spun, zise ea, cu demni- 
tate. Căsnicia lui se terminase demult, rămînind doar cu 
numele. El şi soţia lui... ei bine, doar locuiau în aceeaşi 
casă, asta este tot. Nu mai dormeau împreună şi restul. 
Imediat ce se pronunța divorțul, urma să ne căsătorim. 

- Deci, doamna Neal ştia despre dumneavoastră? în- 
trebă Atherton fascinat, ca întotdeauna, de cit de departe 
putea merge autoamăgirea umană. 

Ea ştia că nimic din toate acelea nu era adevărat, 
vedea asta pe faţa ei. 

— Oh, da, bineînţeles. El îi spusese totul. Nu ne ascun- 
deam de ea. Totuşi, încercam să ținem totul secret, din 
alte motive. Companiei nu i-ar fi plăcut, înțelegeţi, dacă se 
auzea. 

— Aţi întîlnit-o vreodată pe doamna Neal? 

— Nu, sigur că nu. 

— Sau aţi vorbit cu ea? 

— Nu. 

— Înţeleg. 

Vocea lui Atherton era la fel de neutră ca o emulsie de 
magnolie. Ea se simţi jignită. 

— Dar ştiu totul despre ea. Dick mi-a spus totul. Nu 
ascundea nimic de mine. 

Dorea cu disperare să-l convingă. 

— El voia copii, întelegeti, şi ea nu putea să aibă. Ea 
i-a spus să-şi găsească pe altcineva. Nu o deranja. Erau 
mai mult ca frate şi soră. Mi-a zis că ea i-a spus să se 
căsătorească eventual cu cineva care putea... 

Povestea era prea firavă ca să fie aruncată aşa, în 
toate părțile. 

Atherton văzu cum ea se împotmolea. Faţa ei se şi- 
fonă şi şi-o acoperi cu miinile. 

— Acum este mort, suspină ea. Ea va fi văduvă, iar eu 
nu voi fi nimic! Nici măcar nu mi-au spus şi mie. Nici nu mi 
se va permite să mă duc la înmormîntare. 
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Atherton aşteptă în timp ce ea plîngea, fără să simtă 
nici o înclinație să rîdă de cuvintele folosite de ea. Pusese 
degetul, cu ținta infailibilă a celui interesat, pe diferenta 
esenţială pe care o aducea căsătoria: dreptul de a ști, 
dreptul de a întreba, dreptul de a afla. 

Era mai puternic decit dragostea, şi chiar decit obiş- 
nuința. Era evident mai puternic decit moartea. 

Îşi aminti cum, la sfîrşitul cazului Austen, cînd Bill ză- 
cea în spital, acoperit cu bandaje, Irene era cea care îl 
vizita acolo. 

Joanna nu avea voie nici măcar să întrebe despre 
starea lui. Dacă ar fi telefonat la spital, cei de acolo ar fi 
refuzat să-i spună ceva. 

Trecu ceva timp înainte ca Jacqui Turner să-şi revină 
suficient ca el să i se poată adresa. Cu un al patrulea 
şervețel în mină, ea îi răspunse la întrebări cu jale şi cu 
docilitate, ca şi cum nu mai avea forță să lupte. 

— Cînd l-aţi văzut ultima dată? 

— Vineri. A venit la birou pe la cinci, ca să-şi com- 
pleteze hirtiile, apoi am mers la Crispin's să bem şi să 
mincăm ceva. 

— Este vorba de barul de vinuri din Ealing, nu? 

Ea aprobă din cap. 

— Ne duceam deseori acolo. Eu locuiesc în Ealnig 
Common, aşa că era aproape de casa mea. El locuieşte... 
locuia în Pinner. Oh, dar presupun că ştiţi asta. 

— Deci, aţi luat masa, aţi băut nişte vin...? 

Făcu o pauză, dar ea nu-l corectă şi nici nu adăugă 
nimic, aşa că Atherton continuă: 

— Şi după aceea? 

— A venit la mine acasă. 

— Pentru cafea şi brandy? 

— Whisky, dacă vreţi să fiţi exact. Nu am brandy. Dick 
bea numai whisky. 

— Fuma? întrebă Atherton, printr-o asociere normală. 

— Ca un furnal. Toţi fumează. 
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— Toti? 

— Toti agentii de vînzări. Este o caracteristică a mese- 
riei. 

— Înteleg. Şi, după cafea şi whisky? 

Ea îl privi sfidător. 

— Am făcut dragoste, bineînţeles. 

— Bineînţeles. La ce oră a plecat? 

— Nu ştiu exact. Cred că pe la zece. 

— Şi cînd vă aşteptaţi să-l revedeţi? 

— În mod normal, ar fi trebuit sîmbătă. Întotdeauna 
luam prînzul împreună sîmbăta, iar duminica o petrecea 
acasă. Luni trebuia să ajungă în Bradford şi în Leeds, 
pentru două zile, aşa încît presupun că ar fi trebuit să ne 
vedem miercuri. Urma să vorbesc cu el, totuşi agenţii tre- 
buie să sune în fiecare zi. 

— Dar, de fapt, nu l-aţi văzut sîmbătă, nu? 

— A zis că nu poate, pentru că se întilnea cu cineva. 

— A spus cu cine? 

Ea ridcă din umeri, cu buza de jos atirnind. Atherton 
înțelese că se certaseră din cauza asta. 

— Cu un vechi prieten. Doar atît mi-a spus. 

— Nu a menţionat nici un nume? Sau de unde îl cu- 
noştea? Absolut nimic? 

— A spus că se va întiîlni cu un prieten vechi, pe care 
nu-l mai văzuse de ani de zile. Asta e tot. 

— Cum se comporta cînd v-a spus-o? Era îngrijorat, 
nerâbdător, dezamăgit, plictisit? 

— Părea încintat, zise ea îmbufnată, ca şi cum abia 
aştepta. Zimbea pentru sine, ca şi cum ar fi avut un secret 
stupid, pe care nu voia să mi-l spună şi mie. 

— Înţeleg, zise Atherton compătimitor. Şi cum v-ati dat 
seama că nu era o întîlnire de afaceri? 

— Dacă vreţi să ştiţi, spuse ea întorcîndu-şi furia spre 
el, am crezut că urma să se întilnească cu vreun amic 
de-al lui, să se îmbete împreună la vreun club stupid, 
probabil cu chelneriţe cu bustul gol sau ceva patetic de 
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genul acesta. Sau poate la vreun film obscen. Oricum, o 
chestie ca între bărbați. 

- Fâcea deseori asta? 

— Oh! 

Furia ei nu mai avea în ce direcţie să se îndrepte. Oftă 
Şi spuse: 

— Ştiţi cum sînt bărbaţii atunci cînd se adună mai mulţi 
la un loc. Sint exact ca nişte băieţei. Toţi agenţii sînt aşa, 
cînd se întîlnesc. Beau, spun glume deocheate şi... oh, 
ştiţi cum e. 

— Era interesat în mod deosebit de filmele obscene? 

Ea păru uşor nedumerită. 

— Ce vreţi să spuneti? Toţi bărbaţii sînt, atunci cînd au 
ocazia, nu-i aşa? Nu avea o colecţie, dacă la asta vă 
referiti. Dacă vreţi să ştiţi, prefera întotdeauna să o facă, 
decit să se uite. 

— Îi plăcea să facă lucruri neobişnuite? 

Ea roşi efectiv, cu toate că Atherton nu-şi dădea seama 
dacă de ruşine sau de furie. 

— Nu asta am vrut să spun. Nu, nu făcea asta. De ce 
mă întrebaţi astfel de lucruri? Ce se întîmplă? Ce legătură 
are cu modul în care îşi petrecea timpul liber? 

Timpul liber era expresia corectă, se gîndi Atherton. 

— Vă asigur că nu vă pun întrebările doar din curiozi- 
tate, domnişoară Turner, spuse el cu un formalism linişti- 
tor. Aţi spus că în mod normal telefona la birou cînd era 
plecat pentru afaceri. Ştiţi cumva dacă a sunat luni? 

— Nu, nu a sunat. Adică, nu m-a sunat pe mine şi eu 
sînt legătura lui aici. Nu ştiu dacă a sunat pe altcineva. 

— Pe dumneavoastră trebuia să vă sune? 

- Da. 

— Şi nu aţi fost îngrijorată cînd nu a făcut-o? 

— M-am mirat, nu am fost chiar îngrijorată. 

— De ce v-aţi mirat? 

Ea îşi muşcă buzele. 

— M-am gindit că poate se eschivase. Eram îngrijorată 
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că va avea probleme. Ceilalţi mi-ar fi spus dacă ar fi anun- 
tat că era bolnav, pentru că sunasem la clientii lui, aşa că 
ştiam că nu era vorba doar de asta. 

— O mai făcuse şi altădată, nu-i aşa? Să se eschiveze. 

— Da, cînd pleca din oraş. Nu numai o dată. Se ducea 
la vreun chef, bea prea mult şi apoi nu mai putea ajunge 
la întiîlnirile de a doua zi. Data trecută a primit un avertis- 
ment. Nu voiam să aibă probleme. 

— Îi plăcea să bea, deci? 

— Era un bâutor social, asta este tot, spuse ea defen- 
siv. Avea prieteni peste tot, oameni cu care lucrase sau 
pe care îi cunoscuse în meseria lui. Era agent de ani de 
zile, lucrase în asigurări înainte să vină la Omniflamme, 
iar atunci cînd se întilnea cu ei, se ducea să bea ceva şi... 

Lăsă fraza neterminată. 

— Da, înțeleg. 

Începea să aibă o imagine foarte clară a domnului 
Richard Neal, Agentul cu Instrument Rapid şi cu capaci- 
tatea întregii Anglii. 

— Deci nu era nimic neobişnuit, atunci cînd v-a spus că 
se întilneşte cu un prieten vechi, simbătă? 

Ea clătină din cap. 

— Doar că nu a spus cine era. Chiar şi cînd l-am între- 
bat. 

ÎI privi insistent. 

— Se spune că a murit într-un incendiu, la un motel. 
Este adevărat? 

— Da, zise Atherton. 

O văzu gindindu-se. 

— Dar dacă ar fi fost doar un incendiu, doar un acci- 
dent, nu aţi mai pune toate aceste întrebări, nu-i aşa? 
Credeţi că a fost ceva deliberat? Că cineva a dat foc 
intenţionat? 

— Nu ştim încă. Să spunem doar că există nişte cir- 
cumstanțe care dau de bănuit. 

— Ce circumstanţe? 
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— Nu am libertatea să vă spun. - 

Ea îl privi fix, gîndind intens. 

— Bărbatul acesta cu care s-a întiîlnit...? 

— Dacă vă gindiţi la ceva, orice, care ne-ar putea fi de 
folos ca să aflăm cine este, ne-ati fi de mare ajutor. Ştim 
că domnul Neal nu a plecat la Bradford, dar nu ştim unde 
s-a dus. Este posibil să-i fi spus ceva acestui prieten al lui. 

Ea clătină din cap. 

— Nu-mi vine nimic în minte. Dar trebuie să fi fost un 
accident. Trebuie. Nimeni hu ar fi vrut să-i facă rău lui 
Dick. Toată lumea îl plăcea. Avea prieteni peste tot. Toţi îl 
plăceau. 

În afară de predispoziția lui de a se îmbăta şi de a 
mîngiia teritorii interzise, părea să fie un tip cu adevărat 
prietenos, se gindi Atherton. 

Domnul Popularitate. 

Dacă el ar fi avut un astfel de succes la oameni, ar fi 
ajuns împuternicit deja... sau mort, cine ştie? 
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De vorbă cu animalele 


Chiar înainte de. schimbul de la ora două, D'Arblay 
apăru politicos în biroul lui Slider. 

— Aş putea să vă spun ceva, domnule? 

— Da. Bineînţeles. 

Lui Slider îi plăcea D'Arblay. Avea o anumită modestie 
plăcută, cu toate că probabil era destul de dur sub acea- 
stă suprafaţă, fiindcă supraviețuise primii şase ani în bor- 
delul Criminalistică de la Central. 

— Ce este? 

El păru să ezite. 
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— Hm, domnule, şeful a zis că eu ar trebui să v-o spun, 
deşi nu am vrut să fiu prea îndrăzneţ. 

Slider savură cuvîntul. Era genul de cuvint pe care l-ar 
fi folosit Joanna. D'Arblay părea stînjenit. 

— Nu aş vrea să pară că vreau să vă spun cum să vă 
faceti treaba, domnule. 

Slider zimbi. | 

— Relaxează-te, băiete. Ce ai în cap? 

— Ei bine, domnule, cum incendiul de la motel a fost 
dumninică noaptea, mă întrebam dacă v-aţi gindit să o 
întrebaţi pe doamna Mason dacă a văzut ceva. 

— Doamna Mason? 

— Elsie Mason, bătrîna vagaboandă, domnule. 

— Oh, Very Little Else, vrei să spui. Nu am ştiut că are 
şi nume de familie. 

— Da, domnule, spuse D'Arblay serios. Eu îi spun în- 
totdeauna aşa — pare să-i facă plăcere acest mic forma- 
lism. 

Asta îi învață la Central, îşi aminti Slider. Uneori dă 
rezultate — mai ales cînd vreun betiv pare hotărît să-ţi facă 
probleme — să li te adresezi cu o politeţe formală. Un gen 
de tratament de şoc blind. 

Asta nu însemna că Very Little Else intra în această 
categorie, bineînţeles. 

— Ea stă în zona aceea, duminica, nu? 

— Da, domnule. Duminica se plimbă pe Goldhawk 
Road şi pe Askew Road. Nu am văzut-o la locul incendiu- 
lui, dar este sigur că a mers acolo, atunci cind a auzit 
sunetul sirenelor. Este foarte curioasă față de tot ce se 
întîmplă pe terenul ei. 

_— Cît de demnă de încredere este? Nu am mai vorbit 
cu ea de mult timp. 

— Memoria ei pare destul de bună, domnule. Se pre- 
face puțin sărită, dar ştie foarte bine ce se întîmplă. 

Îl privi pe Slider plin de speranţă. 

— Înţeleg. Ai făcut foarte bine că ai menţionat-o. 
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— Mulţumesc, domnule. Dar şeful a fost cel care a zis 
că trebuie să vin să vă spun. 

Sergentul Paxman nu era genul care să facă paradă 
cu meritul altcuiva. D'Arblay avusese o idee bună şi el îl 
lăsase să o ducă pînă la capăt. lar D'Arblay înapoia credi- 
tul direct sergentului său. Era emotionant. 

De fapt, Slider uitase de Very Little Else. Era unul din 
personajele cele mai cunoscute pe terenul ei, o creatură 
micuță, de numai 1,44 metri şi subțire, ca scuza unui 
adulter. 

Indiferent dacă era iarnă sau vară, se îmbrăca mereu 
într-un palton negru, cizme negre şi o pălărie de fetru 
neagră, asociindu-le, bineînțeles, cu accesorii asortate, 
pline de gust, cum erau dinţii negri şi unghiile negre. 

Era deosebită față de alte vagaboande prin aceea că 
întotdeauna căra o singură pungă, în timp ce majoritatea 
vagaboandelor colectau din ce în ce mai multe gunoaie, 
tot timpul. 

Era una, de exemplu, în South Kensington, care acum 
trebuia să împingă un cărucior furat dintr-un supermarket, 
ca să îşi care toate sacoşele. Şi o alta, care locuia sub 
pod, la intersecția dintre M4 şi Syon Lane, care adunase 
atît de multe lucruri, încît nu mai putea să se mute deloc 
dintr-un loc în altul. 

Ultima dată cînd Slider trecuse pe acolo, ea achiziţio- 
nase chiar o canapea şi un fotoliu asortat. Se aştepta ca 
data viitoare cînd va trece cu maşina să vadă o lampă şi 
un dulap. 

Cu toate acestea, Very Little Else călătorea cu bagaj 
puţin. Mergea pe terenul ei într-un stil metodic, şonticăind 
şi bodogănind, cu singura ei sacoşă strinsă tare în mîna 
dreaptă în timp ce cu stînga gesticula un acompaniament 
al monologului ei. 

Cînd Slider venise prima dată în Shepherd's Bush, ea 
avea o sacoşă veche, model turcesc, dar aceea se du- 
sese în timp. 


63 


Acum era doar o sacoşă de plastic, care dura doar 
cîteva săptămîni, înainte de a fi necesar să fie schimbată. 
Nimeni nu înțelegea unde dormea sau din ce trăia, dar 
era populară printre poliţiştii de stradă, pentru că nu crea 
probleme. 

Slider se gîndi că era probabil ca ei să-i strecoare 
cîțiva bănuti, de cite ori o întilneau. 

Cum era evident că D'Arblay se înțelegea cu ea, 
atunci era posibil ca el să o poată interoga în legătură cu 
incendiul de la motel. 

Aruncă o privire pe fereastră. Pe de altă parte, acolo 
afară strălucea soarele, atenuat de praful adunat de vea- 
curi pe fereastră, dar rămiînînd totuşi ademenitor. 

— Ai idee unde este azi? 

— Undeva între White City şi East Acton, domnule. 

— Ah. Mulţumesc, D'Arblay. 


Era una din acele după-amieze însorite, cînd lumea 
încetineşte la pasul continental. 

Pavajul mirosea ca o piele încinsă, gudronul drumu- 
rilor se înmuia, porumbeii se înfuriau unii pe ceilalţi în 
orice loc găseau un petec de iarbă urbană sărăcăcios. 

În şirul de magazine de vizavi de parcul din Bloemfon- 
tein Road, proprietarii deveniți brusc geniali îşi blocaseră 
uşile larg deschise şi visau la subcontinentul pe care-l 
lăsaseră în urma lor. | 

Peste tot ferestrele erau deschise şi aerul era exotic, 
plin de mirosuri de mirodenii şi usturoi prăjit. În faţa oficiu- 
lui poştal, două mame costelive stăteau cu miinile încru- 
cişate la piept şi pălăvrăgeau, uitind măcar o dată de 
palme şi ocări. ' 

Şi lîngă uşă, într-un cărucior, un bebeluş fericit se 
strimba, făcînd bătrinele doamne să zimbească. 

Acolo o găsi Slider, în cele din urmă, pe Very Little 
Else. O zări cotind pe Byrony Road şi intrind în parc pe 
poarta de lingă popicărie. 
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Parcă maşina mai sus, pe drum, şi se întoarse să o 
caute. O găsi stind pe o bancă, cu spatele la un gard cald 
de mălin negru, clipind în lumina soarelui ca o pisică 
neagră prăfuită şi chinuindu-se să deschidă un pachet 
de biscuiţi pentru copii, pe care-l ţinea pe genunchi. 

larba din jurul ei înflorise ca prin minune într-un grup 
de porumbei plini de speranţă, dar ea nu părea să ob- 
serve şi nici să-i pese că degetele ei alunecau iar şi iar 
peste biscuiţii bine împachetaţi, fără să aibă nici un efect. 

Părea fericită numai aflindu-se acolo şi Slider simţi că 
ar fi fost o ruşine să o deranjeze, numai că în trecut 
descoperise că ea era oricînd dornică de companie. 

— Bună, Else, spuse el, stind astfel încît, umbra lui să 
pice pe fața ei şi femeia să-l poată vedea clar. 

Rămase nemişcat ca să-i permită să-l privească bine, 
şi ea îl examină cu atenţie, încruntîndu-se în timp ce 
căuta prin fişele ei mentale ca să-l recunoască. 

— Nu-ţi mai aminteşti de mine? întrebă el după o clipă. 

— Eşti un politai, zise ea categoric şi apoi dădu din cap 
cu dezamăgire. Memoria mea nu mai este ca pe vremuri. 
Vă ştiam pe toţi, odată. Dar vă schimbaţi la fiecare cinci 
minute. Nu mai pot ține pasul cu voi. Care eşti tu? 

Slider se aşeză lingă ea şi femeia îl privi mai de 
aproape. 

Soarele îi strălucea pe fată. Deasupra maroniului ochi- 
lor ei era un blum datorat vîrstei, ca o algă marină, şi 
Slider avea impresia că în cutele adînci ale zbirciturilor ei 
era praf cenuşiu. 

Se întrebă cît de bătrină era. Probabil că nu avea mai 
mult de şaizeci de ani, deşi întotdeauna era greu de spus. 
Odată ce se despart de confortul şi grijile normale ale 
civilizaţiei, oamenii încep să arate atît mai tineri, cît şi mai 
bătrîni decit virsta lor reală. 

— Da, acum te ştiu, declară ea. Domnul Slider, nu? 
Eşti cel care şi-a ars sprincenele. Nu te-am mai văzut în 
ultima vreme. 
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— Nu prea mai ies pe stradă atit de mult ca pe vremuri. 
Ce mai faci, Else? Pari în formă. 

— Trebuie să mă mențin în formă, nu? Nimeni alt- 
cineva nu are grijă de mine. 

Îl examină cu atenţie. 

— Te-ai mai îngrăşat. Se vede sub bărbie. O ţii pe 
haleală bună, aşa-i? 

— Nu fac exerciţiul pe care-l faci tu, mergînd toată ziua. 

— Ai o fată, nu? întrebă ea cu şiretenie şi chicoti. Cum 
era reclama aia pentru lapte sterilizat? Vine de la vaci 
satisfăcute. 

Slider simţi că trebuia să schimbe acea înlănțuire lo- 
gică. Îi văzu degetele care rîcîiau pachetul. 

— Lasă-mă pe mine să ţi-l desfac. 

Ea privi în jos absentă, la pachetul din mînă, fiind 
evident că uitase de el. Acesta dispăru ca prin farmec, în 
sacoşa ei, ca şi cum n-ar fi existat niciodată. 

Slider se gîndi că era furat. 

Oare ea chiar îl furase de la un copil? Îl luase dintr-un 
cărucior, aproape sigur. | 

Dar probabil că ea avea mai multă nevoie de el decit 
copilul. 

— Voiam o ceaşcă de cafea, dar cafeneaua este în- 
chisă, se plinse ea, cu o asociere naturală de idei. 

— Cafeneaua este închisă de ani de zile, Else, spuse 
el întrebîndu-se dacă D'Arblay nu se înşelase cumva în 
privinţa memoriei ei. 

Dar ea păru indignată. 

— Ştiu asta! Ce, crezi că sînt senilă? 

— Nu, Else, nu tu. Tu o să ne supraviețuieşti tuturor. 

— Ascuţită ca briciul, zise ea cu severitate. 

— Mă bucur să aud asta, pentru că vreau să te întreb 
ceva. 

— Nici n-am crezut că este o vizită de curtoazie, zise 
ea, privind parcul. 

Fetele începeau să iasă de la şcoală, traversînd parcul 
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în perechi, toate purtind fuste scurte şi strimte, şosete 
albe şi pantofi negri de canotaj. Toate semănau atit de 
mult între ele, încît îl făceau pe Slider să se simtă ametit. 
Privi în altă parte. 

— Presupun că vrei să afli despre incendiu, zise ea 
deodată, fără să-l privească. 

Slider fu surprins. 

— De ce spui asta? 

— A murit un bărbat, nu-i aşa? Poliţia treb'e să inves- 
tigheze. Tu eşti şefu' din Shepherd s Bush, nu, acum cînd 
a plecat domnul Raisbrooke. Ce s-a întîmplat cu el? 

— S-a pensionat, spuse Slider mecanic. 

Cu puterile ei deductive, se gîndi el, ar fi putut fi detec- 
tiv. 

— Deci, ai văzut focul? 

— Eram acolo, spuse ea, parţial încîntată şi parțial mîn- 
dră. l-am privit pe pompieri. A fost unul zdravân! S-a înăl- 
tat ca o explozie. Nu aveau nici o şansă să-l stingă, mi-am 
dat seama d'asta 'nainte să ajungă ei acolo. Am stat toată 
noaptea privind. Era grozav! Ca la război, zise ea fericită 
şi nu era nici un blestemat de gardian public care să-ţi 
spună să pleci de acolo. 

— Ai fost în preajmă înainte să izbucnească focul? Ai 
văzut pe cineva intrînd sau ieşind? 

Privirea ei se ascuţi din nou. 

— Cine te interesează? 

El îi întinse fără nici o vorbă fotografia lui Neal, mărită 
de pe un instantaneu oferit de doamna Neal. Ea o studie. 

— El este cel care a murit? 

— Da. L-ai văzut la motel în noaptea aia? Sau poate 
parcîndu-şi maşina? Avea o maşină sport roşie, parcată 
în Rylett Road şi de acolo a mers pe jos. Poate că era 
cineva cu el? 

— Nu, nu l-am văzut niciodată acolo, spuse ea. 

Îşi ridică privirea şi îl privi speculativ pe Slider, după 
care plescăi încet din buze. 
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— Totuşi, aş putea primi o ceaşcă de ceai. Eşti cu 
maşina, domnule Slider? 

El deveni precaut. Nu avea decit bunăvoință fată de 
bătrînă, dar nu era o persoană pe care ar fi ales-o vreun 
bărbat ca însoţitoare. Chiar şi stind contra vîntului îi sim- 
tea mirosul. | 

— Despre ce este vorba, Else? 

— Este o zi uscată, spuse ea visătoare. Dacă poţi să 
mă duci pînă la Acropolis, acolo nu-i deranjez. În unele 
locuri nu-i servesc pe cei ca mine. 

Îi întinse înapoi fotografia. 

— O față frumoasă, nu? Chipeş. 

— Spuneai că nu l-ai văzut la motel? 

— L-am văzut în altă parte, zise ea cu o voce neutră. 
Totuşi nu-mi aduc aminte unde. 

— Dacă te duc cu maşina mea, crezi că-ţi vei aminti? 

— N-a trecut mult timp de atunci. Poa’ să fi fost sîm- 
pătă or' duminică, spuse ea cu un zîmbet dulce. Este o zi 
foarte sedetoasă, nu? 

— Haide, atunci, zise Slider resemnat. Dacă urma să 
fie jupuit, măcar era vorba doar de prețul unei ceşti de 
ceai. 

Ea se aşeză dreaptă pe scaunul pasagerului, cu sa- 
coşa strinsă în poală, privind în față cu o evidentă încîn- 
tare față de scurta călătorie pe Bloemfontein Road şi 
Uxbridge Road, spre Acropolis Cafe. 

Îi plăcea la nebunie să meargă cu maşina şi încîntarea 
ei i se părea mişcătoare lui Slider. 

În decursul lungii ei vieți, se urcase în atit de puţine 
maşini, încit experienţa avea încă atracţia copilărească a 
noutăţii. 

Parcă în fată la Acropolis şi ocoli maşina spre uşa 
pasagerului, ca să o ajute să coboare. 

Căută în buzunar şi scoase o mină de mărunţiş, văzu 
printre monedele de argint două monede de o liră şi îi 
întinse ei pumnul plin. 
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Ştia din experienţă că astfel ea era mai satisfăcută 
decit de o bancnotă. 

Bătrîna acceptă mărunţțişul cu demnitate, în mîinile fă- 
cute cupă, şi apoi îl plasă în diferite buzunare. 

Slider aşteptă răbdător pînă cînd ea îşi ridică privirea 
din nou. 

— Sîmbătă era, spuse ea revenind brusc la afaceri. 
L-am văzut intrînd la George and Two Dragons. Era... 

— Unde este asta? 

— Ştii unde. 

Părea enervată de întrerupere. 

— Mai sus de Seven Stars. Stăteam pe zidul de peste 
drum. A stat mult timp înăuntru. Cred că lua masa. Îi 
vedeam ceafa prin geam. Dădea din cap, ca şi cum ar fi 
vorbit cu cineva. Apoi a ieşit şi l-am văzut mergind la 
Gorgeous George. S-a întîlnit cu o fată acolo. 

— De unde ştii? Ai văzut-o pe fată? Poţi s-o descrii? 

Dar ea chicoti şi se întoarse cu spatele. 

— Întreabă-l pe Gorgeous George, zise şonticăind spre 
uşa cafenelei. El ştie totul. 


În locul în care se întîlneau Askew Road, Goldhawk 
Road şi. Paddeswich Road era o intersecţie rutieră com- 
plexă, care în ultimii ani fusese transformată într-o cursă 
gratuită publică de maşinuţe cu amortizoare, prin simpla 
adăugare a două mini-sensuri giratorii. 

Scena era dominată de o circiumă mare, numită The 
Seven Stars and Half Moon, şi ea dăduse numele întregii 
zone. 

Gorgeous George era un Arthur Daley local, un sud- 
african blond şi chipeş, care avea un lot de maşini la mina 
a doua pe Paddenswich Road şi care conducea diverse 
alte afaceri dubioase, pe lingă acesta. 

Slider decodificase două treimi din mesajul criptic al lui 
Else, dar sensul lui The George and Two Dragons îi 
scăpa. 
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Trebuia să aştepte să se întoarcă la secţie, ca să-l 
întrebe pe Bob Paxman. Acesta era sergent de serviciu şi 
Slider îl găsi în bucătărie, pregătindu-şi o ceaşcă de Bo- 
vril. 

— Oh, este o circiumă, The Wellington, la colțul cu 
Wellesley Road, îi răspunse el imediat lui Slider. 

— De ce Dumnezeu...? 

— Se numeşte Wellington doar de cînd au renovat-o. 
Asta a fost în 1965, a o sută cincizecea aniversare a 
bătăliei de la Waterloo. Un tip istet de la berărie a obser- 
vat că numele lordului Wellington era Wellesley, înainte 
să fie făcut duce, aşa că au schimbat numele cîrciumii în 
timp ce renovau. 

— Ce de lucruri ştii, spuse Slider admirativ. 

Paxman deveni prudent, întrebîndu-se dacă era luat 
peste picior. 

— Au avut o redeschidere măreaţă, pe nu ştiu cît iulie, 
data bătăliei, continuă el. Au oferit băuturi pe gratis. Am 
fost chemaţi de două ori pînă la ora nouă — bătăi în amin- 
două barurile. Beţivani proşti! 

Pufni şi clătină din cap, iar apoi îşi aminti scopul pove- 
Ştii. 

— Oricum, înainte de asta se numea The George and 
Two Dragons. A fost condus ani întregi de un tip pe care îl 
chema George Benson, cu ajutorul solidei lui soţii şi a 
încă şi mai solidei lui soacre. De aici... 

— Ah, întelegi! | 

— O parte din localnicii mai vechi încă îi spun The 
George and Two Dragons. 

Ochii lui rotunzi şi căprui se opriră asupra lui Slider, 
reflectînd la o întrebare meditativă. 

— O să urmezi ceea ce a spus Little Else? 

— Nu crezi că se poate pune bază pe spusele ei? 

Paxman îşi scărpină creştetul cîrlionţat. 

— Ne-a oferit unele chestii utile în trecut, dar nu înti- 
nereşte. Şi, bineînțeles, dacă se ajunge la ceva, jude- 
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cătorul nu o va accepta niciodată ca martoră. 

Slider ridică din umeri. 

— Pentru moment nu am nimic de pierdut. Şi circum- 
stanțial pare în regulă. Era o vreme însorită, sîmbătă la 
prînz şi există un zid jos vizavi de The Wellington, zidul 
parcului, unde ar fi putut sta ca să se bucure de soare. lar 
lotul de maşini de mîna a doua este chiar puțin mai sus, 
practic uşa următoare, după cîrciumă. Este posibil să-l fi 
văzut intrînd acolo, fără să-şi schimbe poziția. 

— Deci, vei avea o discuţie cu Gorgeous George, zimbi 
Paxman. Este un ticălos amuzant. Ai auzit de ultima lui 
şmecherie? Vinde o maşină japoneză unui negru, şi îi ia 
un preţ ridicat, pentru că îi spune că mai înainte a fost 
folosită de Nelson Mandela. Tipul ăsta se întilneşte cu un 
prieten şi se laudă cu asta. Apoi se dovedeşte că şi prie- 
tenul cumpărase o maşină de la Gorgeous George, cu 
aceeaşi poveste. Se duc amindoi să-l aranjeze, iese pu- 
țină agitaţie şi sîntem chemaţi de un vecin. ÎI trimit pe 
D'Arblay, care întreabă ce se întîmplă, iar Gorgeous 
George îi oferă o privire nedumerită, cu ochii mari, şi 
spune: „Nu am zis niciodată că le am de la Nelson Man- 
dela. Le am de la un furnizor principal de Nissan.“ Ce 
ticălos amuzant, spuse Paxman şi oftă. Aproape că te 
face să crezi în Dumnezeu. 

Gorgeous George — Pieter George Verwoerd era nu- 
mele trecut în paşaportul lui uzat — era în biroul lui, într-o 
cămaşă cu miîneci scurte, vorbind la telefon. 

Era unul din acele momente de linişte bruscă ce apar 
în Londra, cînd, pentru vreo cinci minute, se întimplă pur 
şi simplu să nu existe trafic, nici pietoni, cîini sau avioane. 

Afară, în curte, maşinile uzate se încălzeau în soarele 


1. Nissan main dealer — are o pronunție asemănătoare cu Nelson 
Mandela. 
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de primăvară, inocente ca nişte foci pe o stincă. lar un 
porumbel ce stătea pe acoperiş, păzind un cuib dintr-un 
jgheab, spunea „Chiswick, Chiswich“, iar şi iar, ca un 
agent imobiliar înnebunit. 

Gorgeous George îşi ridică privirea la intrarea lui Sli- 
der. Spuse brusc la telefon: 

— Te sun eu mai tirziu. Puse receptorul în furcă şi îşi 
împinse scaunul mai în spate, depărtindu-l de birou, aşa 
încît să-l privească pe Slider dintr-o poziţie ce sugera o 
relaxare totală. 

Era un personaj ce părea mai mare decit în realitate, 
lăsînd impresia de masivitate, cu toate că nu era nici înalt, 
nici gras. 

Părul lui blond se ondula viguros, precum cineva care 
încerca să atragă atenţia unui prieten de pe peronul opus 
.al metroului Circle Line, la Bayswater. 

Avea ochii căprui şi oarecum mortali, buzele pline, băr- 
bia fermă. Avea un ris zdravăn, sănătos, care revela un 
număr exagerat de dinţi albi şi puternici. 

Femeile îl găseau irezistibil. Bărbaţilor le venea greu 
să-i reziste. Trecerea lui prin viaţă fusese plină de inimi 
frinte şi membre rupte. 

Fusese paznic de vinătoare în tinerețe, aşa spunea 
legenda şi scăpase dintr-un pericol odată privind fix în 
ochii unui leu, aşa încît acesta renunţase la ideea de a-l 
mînca şi plecase, pur şi simplu. 

Se mai spunea că lucrase şi într-un abator, unde în- 
vățase atit cum să supună, cit şi cum să-i execute pe cei 
neascultători, cu cît mai puţină trudă şi pagube pentru el 
însuşi. 

Amîndouă legendele erau tipice, în felul lor, pentru om 
şi pentru efectul pe care îl avea el asupra celorlalți. 

Era sigur că înţelegea animalele şi era surprinzător de 
norocos la cursele de ponei, şi chiar şi ciinii cei mai cre- 
dincioşi se uitau la el cu dragoste şi îşi depuneau viețile la 
picioarele lui. 
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Dresorii de cîini de la vama aeroportului Heathrow îl 
cunoşteau foarte bine şi îl priveau cu o invidie conside- 
rabilă. 

Slider ştia că are o slăbiciune pentru acel om şi că nu 
era singurul care îl plăcea, în ciuda tuturor suspiciunilor. 
Gorgeous avea nişte cunoştinţe cu o reputație extrem de 
proastă şi totuşi nu avea cazier încă, cu toate că primise 
multe vizite de la diverşi poliţişti, care voiau să discute 
despre maşini, cu. preferință despre chirurgia electivă şi 
piesele rămase orfane, în căutarea unui mediu familial 
iubitor. 

— Cărui fapt datorez onoarea acestei vizite? zise el, în 
cele din urmă. 

— Aş vrea să stăm de vorbă, spuse Slider cu o voce 
neutră, trăgind un scaun şi aşezindu-se vizavi de el. Cum 
mai merge, George? 

— Cînd ai mai vrut tu doar să stăm de vorbă? Sper că 
nu este vorba de o arestare, zise Gorgeous. Deschise 
pachetul de douăzeci şi cinci de țigarete Williams care se 
afla pe birou şi scoase una, i-l oferi şi lui Slider, după care 
băgă ţigara între buzele lui seducătoare. 

Continuă să vorbească, în timp ce ţigara i se balansa 
odată cu rostirea cuvintelor: 

— Pentru că întotdeauna te-am considerat omul care 
gîndeşte al poliţiştilor şi nu mi-ar plăcea să te văd pier- 
zindu-ți timpul şi făcîndu-te de ris. 

Aprinse un chibrit şi apropie flacăra de tutun. 

Un rotocol albastru de fum se ridică spre tavan. 

— Grija ta mă mişcă profund. Dar ar trebui să ştii mai 
bine ca mine dacă am vreun motiv să vreau să te arestez. 

— Conştiința mea este curată, spuse George zimbind 
larg. Spre marea mea uşurare. Nu aş putea să te duc cu 
vorba, ca băiatul acela cu ochi albaştri al tău... cum îl 
cheamă? 

— Sergentul detectiv Atherton. 

— Mda, el este. A venit aici săptămîna trecută şi m-a 
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întrebat despre nişte bani falşi — ca şi cum eu aş fi avut 
vreodată de-a face cu falsificările! A apelat şi la nişte 
argumente mai convingătoare cînd aveam un client care 
aştepta să-i vînd una din „specialele“ mele. Am pierdut o 
afacere perfectă. Ar trebui să-l folosească în posterele. 
de recrutare, adăugă, cu un dezgust disimulat. Face pen- 
tru relaţiile cu publicul ceea ce a făcut Icar pentru pla- 
noare. 

— Nu ar trebui să-l subestimezi, spuse Slider. Este un 
polițist bun. 

George ridică din umeri, îşi scoase ţigara dintre buze 
şi inspectă cu interes capătul care ardea. 

— Nu ar trebui să trimiti un băiat să facă o treabă de 
bărbat, spuse el. Un băiat cu mintea la alte lucruri — l-am 
văzut după aceea la The Wellington, cu brațul pe umerii 
unei fetişcane, părea cam „turtit“. Practic se căţăra în inte- 
riorul bluzei ei, nerăbdător ca un mic muntean. 

Slider rise tare şi George îşi ridică privirea spre el. 

— Asta e tare, spusă tocmai de tine! zise Slider. 

George zimbi feroce. 

— Ah, dar eu nu le las să mă distragă de la scopul real 
al vieții. 

— Care ar fi acela? 

— Să ciştigi bani, spuse el simplu. Ai bani, ai putere — 
Şi, incidental, toate femeile pe care le poţi minca. Dar, nu 
ca să schimb subiectul, ce doreşti? 

Slider scoase fotografia lui Neal. 

— Cred că îl cunoşti pe bărbatul acesta. 

Gorgeous George privi fotografia şi i-o întinse înapoi, 
indiferent. 

— De ce crezi asta? 

— A fost văzut intrînd în clădirea ta, sîmbătă după-a- 
miază. 

— Asta nu înseamnă că îl cunosc, nu? Clădirea mea 
este deschisă publicului larg. 

— Dar a fost acolo sîmbătă după-amiază? 
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— Tocmai ai spus că a fost văzut intrînd. Ce vrei de la 
mine? O reasigurare? 

— L-ai văzut sîmbătă după-amiază? 

— Nu. 

— Eşti sigur? 

— Nu aveam cum să-l văd, pentru că nu am fost aici 
sîmbătă după- amiază. 

— Unde ai fost? 

— Ei bine, întîmplător, am avut o întîlnire de afaceri cu 
un financiar, în Newbury. 

— La ce oră? | 

— De la 14:30, pînă pe la vreo 15:15. 

Slider zimbi. 

— Afaceri, da? 

— Am venit cu o mie cinci sute cîştig. Tu cum ai numi 
asta? 

— Trebuie să ai un sistem. 

— Am un sistem infailibil, pe care ţi-l voi divulga gratuit. 

Se aplecă în faţă şi îşi cobori vocea, conspirativ. 

— Întotdeauna pariez pe suri. lar cînd nu sînt suri, 
atunci pe cei cu curea de nas. 

— Şi merge? întrebă Slider cu interes. 

— Este la fel de bun ca studierea formularelor şi presu- 
pune mult mai puțină muncă. 

— Am auzit spunîndu-se, zise Slider privind inocent 
spre tavan — că te sprijini de gardul blocului şi vorbeşti cu 
caii cînd trec pe lingă tine. Şi că ei îti spun ce au hotărît 
între ei. 

— Poţi purta o conversaţie destul de clasată cu caii de 
curse pur-sînge englezeşti, remarcă el. Eu sînt un tradiţio- 
nalist. Îmi plac lucrurile simple — peisajul de ţară engle- 
zesc, caii pur-sînge şi poliţiştii englezi de modă veche. 
Dumnezeule, ce ţară! Nu ar fi trebuit să lăsați niciodată 
Imperiul să dispară. 

Îl privi răbdător pe Slider, ca un om care îşi priveste un 
prieten peste un fileu de tenis, în anticiparea unui meci 
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incitant, dar amical, iar Slider îşi îndreptă umerii mental. 
Era puţin ca şi cum ar fi trebuit să interpreteze un rol 
pentru viaţa lui, se gîndi el. 

Acolo nu erau pe Broadway! 

Lovi cu degetul în fotografia care se afla pe birou, între 
ei. 

— Ni s-a spus că acest bărbat se întilnea cu o femeie 
din clădirea ta. 

— Şi care dintre ei te interesează, bărbatul sau femeia? 

— Hai să începem cu femeia, spuse Slider sperînd că 
noua cale avea să se dovedească mai dreaptă. Cum o 
cheamă? 

George ridică din umeri. 

— Numele pe care mi l-a spus mie este Helen Wood- 
man. Dacă este numele ei real sau nu... 

Lăsă propoziţia neterminată. 

— Şi ce făcea aici? 

— A închiriat de la mine apartamentul meu mic. Ştii că 
am două apartamente deasupra sălii de expoziție? Ei 
bine, am două -— cel în care locuiesc şi unul mic, mobilat, 
o singură cameră, plus bucătăria şi baia, pe care îl în- 
chiriez, cîteodată. 

— Numai citeodatâ? 

— Cînd îmi convine mie. Uneori vreau să-l folosesc 
chiar eu, pentru prieteni sau relații. 

Slider încercă să alăture noţiunile de prietenie şi Gor- 
geous, dar nu reuşi. 

Parie pe relații. 

Îşi aminti, irelevant, povestea celor doi proaspăt că- 
sătoriţi irlandezi, care stăteau treji toată noaptea, în luna 
de miere, aşteptind să vină relaţiile lor carnale. 

— Este acolo acum? ` 

— Nu. A plecat sîmbătă. 

— Oh? A şters-o fără să plătească? 

George zimbi. | 

— Acum a vorbit mentalitatea ta urită şi bănuitoare de 
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polițist. Nu, nu a şters-o fără să plătească. Mi-a spus de la 
început că voia apartamentul doar pentru trei săptămîni. A 
spus că face o cercetare în Londra şi are nevoie de un 
pled-a-terre pentru trei săptămîni, asta este tot. 

— Ce fel de cercetare? 

— Nu a spus. 

— De unde venea? Ţi-a dat o adresă permanentă? 

— Nu. 

— Nu i-ai cerut una? Ai fost destul de încrezător, 
George, nu? 

Gorgeous George îşi întoarse palmele cu faţa în sus. 

— Mi-a plătit în numerar, în avans. Nu există nimic 
acolo ce ar fi putut fura sau strica. Şi dacă îmi făcea 
probleme, eram capabil să mă descurc cu ea. 

— Poţi să o descrii? 

— Un metru cincizeci şi doi sau cincizeci şi trei, vreo 
douăzeci şi şase de ani, zveltă, părul lung, roşcat — foarte 
arătoasă. | 

Din nou „lepădătura“ roşcată, se gîndi Slider. Asta 
suna măi bine. 

— Ne-ai putea ajuta să întocmim un portret robot? 

Gorgeous ridică din umeri. 

— Nu ar fi de prea mare ajutor. Era machiată puternic — 
chestii inteligente, gen machiaj teatral. Fără el, ar arăta 
total diferit. lar părul roşcat era probabil o perucă. Ai văzut 
vreodată o prostituată în afara orelor de serviciu? Atunci 
ştii totul despre lumea iluziei. 

— Era o prostituată? 

— Nu chiar, spuse George, ezitind. Nu una obişnuită, 
dar exista ceva de genul acesta în ea. Se oferea, dar nu o 
făcea din inimă — sau din coapse, dacă vrei. Modul în care 
te privea... avea nişte ochi reci. Ca ai unui papagal, ştii ce 
vreau să spun? Presupun că dacă făcea o cercetare, în- 
seamnă că era studentă la ceva, ceea ce este cam ace- 
laşi lucru. 

Slider zîmbi la acea imagine preconcepută a tinereții. 
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— Ce accent avea? 

Gorgeous ridică din umeri. 

— Standard sud-estic. 

Trase ginditor din tigara de foi. 

— Avea clasă, nu era o albă săracă. Bine hrănită. O 
fată mare, puternică, ca o jucătoare de baschet. Am privit-o 
cum îşi ducea valiza pe scări. O manevra ca şi cum ar fi 
fost un nimic. 

Slider oftă în gînd. 

Nimic din ceea ce îi spusese George pînă atunci nu-i 
era de folos. 

- Cum a aflat de apartamentul tău? întrebă el în con- 
tinuare. 

— Nu am întrebat-o, spuse indiferent George. Afacerile 
sînt afaceri. Oricum, toată lumea de pe aici ştie. Poate că 
a întrebat într-un magazin sau într-o cîrciumă. 

— Ai dat anunţ undeva? 

— O făceam într-o vreme, la agenţia de la capătul stră- 
zii, dar acum nu mă mai agit. Aşa cum am spus, toată 
lumea ştie despre el şi nu îl închiriez tot timpul. 

— Cînd te-a abordat prima dată? 

— Era o luni de la începutul lui martie. 

Aruncă o privire calendarului de pe perete. 

— Cînd a fost asta? Pe 5, cred. Mda, luni, 5 martie. A 
spus că voia apartamentul pentru trei săptămîni, începînd 
de lunea următoare, pînă în lunea care tocmai a trecut. 
Mi-a plătit în numerar, în avans. 

— Ai văzut-o des? Ce făcea toată ziua? 

George clătină din cap. 

— Nu era aici tot timpul. Am văzut-o venind şi plecînd 
citeva zile, apoi a dispărut pentru citeva zile. După aceea 
s-a întors. 

— Au vizitat-o alţi bărbaţi în apartamentul tău? 

— Ce vrei să spui prin „alţi bărbaţi”? 

— În afară de el. Slider dădu un bobirnac fotografiei lui 
Neal. Gorgeous George zimbi şi îl privi adînc. 
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— Nu-mi face asta, Bill. Nu mie. Fără capcane. Nu l-am 
văzut pe bărbatul acela urcînd în apartamentul ei. 

Slider îl privi şi el. 

— Nu este nici un pericol pentru tine în chestia asta, 
George. Pur şi simplu vreau să ştiu. 

— Nu am văzut pe nimeni urcînd acolo, cu sau fără ea. 
Ăsta este adevărul. 

Slider nu zise nimic. 

— Ce trebuie să fac ca să te conving? Uite, i-am în- 
chiriat camera, după aceea locul acela era al ei, pentru 
trei săptămîni. Are o intrare separată, pe scara de in- 
cendiu din fier de după colț, aşa că putea veni şi pleca ori 
de cîte ori dorea, şi putea invita la ea pe oricine voia. Nu 
l-am văzut niciodată pe tipul acesta intrînd acolo, şi nici pe 
altul şi, ca să fiu exact, nu am vorbit cu ea decit de două 
ori, o dată cînd s-a mutat, ca să-i dau cheia, şi o dată cînd 
a plecat, ca să mi-o dea înapoi. 

— Cînd s-a întîmplat asta? Cînd ai văzut-o ultima dată? 

— Duminică dimineaţă. A sunat la soneria apartamen- 
tului meu, pe la unsprezece şi jumătate şi a spus că şi-a 
schimbat planurile. Nu mai stătea pînă luni, ci pleca ime- 
diat, şi mi-a dat înapoi cheia, după care a plecat. 

— A plecat? Eşti sigur? 

— Mda, am privit-o plecînd. Avea valiza cu ea. A tra- 
versat drumul şi a pornit pe Ravenscourt Road, ca şi cum 
s-ar fi dus la gară. Am urcat imediat în apartament ca să 
arunc o privire, să mă asigur că totul era în ordine, şi era 
curat lună, lustruit şi aşa mai departe. Plecase de-a bi- 
nelea. Atunci am văzut-o ultima dată. 

Slider evaluă ultima informaţie cu o uşoară dezamă- 
gire. Dacă plecase duminică dimineaţă, asta o scotea din 
scenă, nu? Doar dacă nu stabilise deja întîlnirea cu Neal, 
cu scopul de a-l ajuta pe criminal — ceea ce fusese întot- 
deauna o posibilitate. 

Gorgeous îl privea. 

— Ce a făcut fetița asta? întrebă el. 
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Slider reveni. 

— Nimic, din cite ştim noi. Vrem doar să-i punem cîteva 
întrebări. 

Goergeus George zimbi. 

— Ea nu părea tot atit de dornică să discute cu voi, şi 
cu nimeni altcineva, de fapt, judecînd după modul în care 
şi-a acoperit urmele. 

— Ce fel de femeie era? întrebă brusc Slider. Tie îti 
plăcea? Ai cunoscut o mulțime de femei în viaţa ta, 
George. Aşa, după instinctul tău, ce crezi despre ea? 

George trase din nou din ţigara de foi şi suflă un nor 
spre tavan, privindu-l cu ochii îngustați. 

— Este greu de spus. Era o fustă arătoasă, şi arăta 
asta, numai că, într-un fel, ea nu era deloc acolo. 

Se gindi o clipă. 

— Ştii că femelele-crab îşi cresc o carapace nouă la 
fiecare doi ani? les din cea veche şi cea nouă şi moale de 
dedesubt se întăreşte. lar atunci cînd sapi în recif, vezi 
ceva ce crezi că este un crab, dar cînd îl ridici, este doar o 
carapace goală, perfectă din toate punctele de vedere, 
numai că nu există ochi în orbite. Aşa îţi dai seama. Te 
uiţi la ea, iar ea nu-ti întoarce privirea. 

Scutură cu delicateţe un centimetru de scrum în scru- 
mieră, unde acesta rămase ca o fantomă palidă a țigării 
de foi. 

— Aşa era ea. Poate că din cauza machiajului. Acesta 
depersonalizează într-un fel femeile. 

— Nu mă aşteptam ca tu să ceri prea multă personali- 
tate, spuse Slider, conform cunoştinţelor lui despre apeti- 
tul sexual al lui George. 

— Imi plac femeile, recunoscu el. Nu le las să mă 
preocupe, dar îmi plac. Dar aceasta... 

Ridică din umeri. 

— Ei bine, atunci cînd îmi fac treaba şi-i ofer totul unei 
femei, prefer ca ea să fie acolo. 
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5 


Dînd cu piciorul în căteluşi 


Era foarte tirziu cînd Slider porni, în sfirşit, pe drumul 
spre avanpostul Catatonian din Ruislip, unde, înainte de 
Joanna, îşi petrecuse acea mică parte din viaţa lui care nu 
era muncă. 

Cina cu Atherton trebuise aminată, bineînţeles, şi abia 
reuşise să smulgă puţin timp pentru o conversaţie tele- 
fonică cu Joanna, dar ea primise vestea foarte bine. 

— Nu-i nimic, trebuie să mă obişnuiesc cu asta, oricum, 
zisese ea. Vineri interpretăm Sheherezada. Ştii, nu se 
numeşte „Sheer Hazard“ degeaba. Ne vedem miine? 

— Sper, spusese Slider şi apoi se simţise rău din cauza 
asta. Da, sigur. O să-mi fac eu timp cumva. | 

— Bine, zisese ea împăciuitor. Pari obosit. 

— Sînt, spusese el şi cu asta încheiase. 

lar asta părea că se întimplase cu multe ore în urmă, 
şi acum era foarte, foarte obosit. Mintea uui tatona di- 
versele situaţii de care se presupunea că trebuia să se 
agate, fără să muşte din nici una. 

Drumul spre casă, pe Western Avenue, era de obicei 
un timp foarte bun pentru gîndire, cînd în creierul lui se 
sortau şi se lămureau o mulțime de lucruri. 

Dar în seara aceasta era prea obosit ca să facă alt- 
ceva în afară de a se agita. 


1. pericol absolut (engl.) — se pronunţă aproximativ la fel cu 
Sheherzade. 
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Acasă. Era ciudat că îi spunea „acasă“, şi totuşi încă o 
mai făcea, atunci cînd nu se gindea. 

Cînd Joanna nu era în preajmă. Nu exista nici o plă- 
cere acolo, nici o tovărăşie şi foarte puţin confort şi, din 
cîte îşi putea aduce aminte, niciodată nu existaseră. 

El nu dorise în mod deosebit să se mute acolo, dar lui 
lrene îi plăcuseră casa şi cartierul şi el o lăsase pe ea să 
aleagă, dind dovadă de corectitudine, deoarece ea avea 
să-şi petreacă acolo mai mult timp decit el. 

Bineînţeles, s-ar fi putut muta mai sus sau mai jos, în 
locuri mai bune, dacă el ar fi corespuns ambițiilor lui Irene 
şi ar fi fost promovat cu o regularitate corespunzătoare. 

Sclipitorul coridor M40 se întindea pe o distanţă ten- 
tantă. Semnul social distinctiv al casei separate nu era un 
vis deşart pentru un om care ar fi avansat, aşa cum ar fi 
trebuit să facă el. 

Copiii ar fi mers la o şcoală potrivită, lrene s-ar fi putut 
împrieteni cu oameni care conduceau maşini Range Ro- 
ver sau Volvo. 

lar Slider ar fi putut locui încă o dată într-o casă cu 
şeminee şi ferestre care să se oprească la o distanţă 
respectabilă de podea. 

Dar cînd promovarea în postul de inspector-şef ve- 
nise, în sfirşit, fusese un fel de premiu-capcană, pe care 
nu l-ar fi acceptat decit un om fără nici un pic de mîndrie. 

În plus, gradul în sine nu era ademenitor — o muncă de 
birou, o fundătură adminstrativă între gradele operative de 
detectiv şi superintendent. 

Slider oftă, gindindu-se la asta. 

Era un alt motiv pentru care nu voia să se ducă acasă: 
de cînd îi spusese lui Irene că refuzase promovarea, atmo- 
sfera era atit de neospitalieră, încit făcea suprafața Satur- 
nului să semene cu tabăra de la Butlin, din Skeggy, prin 
comparație. 

În momentul în care o făcuse, îşi dăduse seama, din 
intensitatea sentimentului său de uşurare, cit de mult se 
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temuse de acea promovare. Era ciudat că nu bănuise 
asta mai înainte. Probabil că era mai afectat de ambitia lui 
lrene decit credea. 

Nu era ceva fără precedent în istoria poliţiei. Exis- 
taseră cazuri, cunoscute chiar de el, în care unii detectivi- 
inspectori fuseseră retrogradaţi la cerere la gradul de 
simplu detectiv, cu scopul de a se întoarce pe stradă, 
departe de munca de birou. 

Îi spusese asta lui Irene, în apărare. Bineînţeles, ea 
crezuse că înnebunise. 

— După toţi anii aceştia! urlase ea plingînd. Să arunci 
totul, cu amîndouă mîinile, toate lucrurile pentru care am 
muncit! 

— Nu vreau să-mi petrec restul vieţii în şedinţe, spu- 
sese el. Nu mă pricep la şedinţe. 

— Şi nici măcar nu ai avut decenta să te consuli cu 
mine! 

Ei bine, da, asta era rău, dar bineînţeles că nu se 
consultase cu ea — şi Irene ştia asta — pentru că ştiuse că 
ea nu va fi de acord cu el. 

Fusese încîntată cînd, în sfirşit, i se oferise promo- 
varea. Îl mişcase cît de fericită era, faptul că nu avea nici 
o îndoială că el merita asta. 

Ea îndepărtase propria lui convingere că era avansat 
doar ca să i se închidă gura după ce făcuse atita tărăboi 
cu cazul Austen. 

— Prostii, zisese ea cu tărie. Nimeni nu promovează 
oamenii pentru astfel de motive. Eşti cel mai bun şi ei ştiu 
asta. Acum chiar că vom începe să vedem lumea! 

Numai că lumea pe care voia ea să o vadă nu era 
aceeaşi pe care o dorea şi el, şi nici nu fusese vreodată. 
Era marea tragedie a vieţii faptul că era foarte greu ca 
oamenii să ştie asta unul despre celălalt, atunci cînd se 
căsătoresc, la douăzeci de ani, aşa cum fac majoritatea. 
lar atunci cînd, în cele din urmă, descoperă că nu se 
potrivesc, ce mai pot face? 
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În cazul lui Slider, el făcuse un compromis, trăind 
viața lui Irene acasă şi viaţa lui la muncă, zbătîndu-se tot 
timpul ca să nu lase dicotomia să-i distrugă sufletul. 

Dar asta se întîmplase, bineînțeles: fricțiunile se ero- 
dează încet. Veselia dispăruse şi curiozitatea, apoi minia 
Şi, în cele din urmă, chiar şi disperarea. Şi aşa ar fi dis- 
părut şi el, dacă în momentul ultimei bătălii cu pierderea 
iluziilor nu ar fi întilnit-o pe Joanna. 

Credea că văzuse toate felurile de oameni care exis- 
tau, dar Joanna îl surprinsese. Era comparabil, ca efect, 
cu acel moment din 1967 cînd curățaseră pentru prima 
dată generaţiile de funingine de pe Catedrala St. Paul. 

El era stagiar pe vremea aceea, iar St. Paul era în 
zona lui. Nu se gindise niciodată pînă atunci că era con- 
struită, de fapt, din piatră neagră. 

Cînd o văzuse pentru prima dată curată, înălţindu-se 
ca în basme, în splendoarea culorii ei curate, i se păruse 
efectiv o magie. Fusese pătruns deodată de sentimentul 
incitant al posibilității. 

La fel îl afectase şi Joanna, cu faţa ei nemascată şi cu 
bucuria ei sinceră față de el. Se agăţase de ea cu ultimele 
puteri, date de instinctul de conservare. 

Ea era ultima şansă, neaşteptată. şi nemeritată, de a-şi 
trăi propria viață, aşa cum voia el să o trăiască. 

Ah, dar răminea totuşi Irene, nu? Şi copiii şi casa, cu 
ipoteca şi întreţinerea ei, şi apoi asigurarea, pensia, ratele 
la împrumutul de la bancă... 

Cînd euforia de a fi izbit pe neaşteptate în cap de 
Dragostea adevărată la virsta de patruzeci şi ceva de ani 
începuse să scadă încet, rămăsese de descusut întregul 
material nepotrivit, dar extrem de strîns lucrat al căsniciei 
lui, iar el nu ştia de unde să înceapă. 

Cum o făceau alți bărbaţi? Cînd se gindea doar la 
dificultăţile practice de a se muta, împreună cu toate bu- 
nurile sale, fără a mai vorbi de costul acestei mutări, se 
mira că, în întreaga istorie a căsniciei, existaseră unii oa- 
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meni care îi părăsiseră pe alţii. Ruptura, scenele epui- 
zante, lacrimile, reproşurile tacite — îşi putea imagina totul 
şi încă prea bine. 

Şi apoi trebuia tinut cont şi de dragoste: a lui față de 
Irene — inconfortabilă şi nebinevenită cum era, exista to- 
tuşi. Nu poți să ai grijă, să-ți faci griji, să aperi şi să tii la 
cineva atit de mulţi ani, fără să te ataşezi de persoana 
respectivă. | 

Şi dragostea ei față de el — oh, Dumnezeule, asta era 
şi mai greu de îndurat. În ciuda dezamăgiri şi a mîniei ei 
fată de ineficienta lui, Irene îl iubea, şi el ştia, cu o sen- 
zatie sfişietoare de autodispreț, că el reprezenta întregul 
ei univers. O astfel de dragoste, oricît de putin ai fi cerut-o, 
era greu de trădat. 

Se gîndi la doamna Neal, la modul în care îl ierta pe 
soțul ei rătăcitor, la cum îl aştepta să se întoarcă. 

Stînd acolo, ca un ciine, cu botul lipit de uşă, aşteptind 
mereu. Nu voia să-i facă asta lui lrene. 

Ea nu o merita. Şi nu voia ca ea să ajungă în situația 
să o poată face pentru el. Irene nu l-ar fi iertat pînă la 
moarte. 

În acelaşi timp, o dorea pe Joanna, avea nevoie de 
plenitudinea vieţii cu ea, iar pentru asta trebuia să o pără- 
sească pe lrene. 

Nu se împotrivea logicii. Numai faptul de a o face 
efectiv îl învinsese pînă atunci. Existau oameni care erau 
incapabili, prin firea lor, să dea cu piciorul în căţei. Ah, dar 
presupunind că avea de ales între a lovi cu piciorul un 
căţel şi propria moarte? Atunci ar face-o, nu-i aşa? 

Bineînţeles, cu excepția faptului că animalul uman, din 
motive de supraviețuire, era predispus să nu poată crede 
în propria moarte. Poate că încă nu era suficient de dis- 
perat, se gîndi el melancolic. 


Jacqui Turner deschise uşa fără să poarte practic ni- 
mic altceva în afara unei expresii neliniştite. 


85 


Slider îşi expuse legitimatia. 

— Îmi pare rău că vă deranjez atît de devreme, dar am 
vrut să vă prind înainte să plecaţi la slujbă. 

— Nu-i nimic, zise ea neinteresată. Oricum nu mă du- 
ceam. Mi-am luat o săptămînă liberă. 

O urmă în hol. Avea un apartament la parterul unei 
clădiri care fusese o casă frumoasă, familială, victoriană, 
cu trei etaje, cu vederea spre Ealing Common. 

Transformarea ei avusese loc în cea mai rea perioadă 
a anilor '70. O serie de uşi vrednice de dispreţ şi de pereţi 
de despărțire din carton permiteau accesul în două treimi 
dintr-o cameră mare şi splendidă, cu un câmin din mar- 
mură Şi cu uşi-fereastră spre grădină. 

Mulura tavanului, care mergea în jurul a trei din pereți, 
se ciocnea de al patrulea, un perete fals, care separa 
restul camerei. 

Prin uşa deschisă, Slider văzu în treacăt întunericul 
datorat perdelelor trase şi un pat nefăcut. 

— Sper că nu v-am trezit, spuse el pe un ton plin de 
remuşcare, cu un efort curajos de a-şi ține privirea de- 
parte de tivul cămăşuței ei de noapte. 

— Nu, nici o problemă, zise ea, întorcîndu-se cu fata 
spre el, ceea ce era şi mai rău. Vreţi o ceaşcă de cafea 
sau altceva? 

— Nu, mulțumesc. Este o vizită scurtă. Nu vă rețin 
decit o clipă. 

Ea păru deodată să realizeze că el era bărbat şi de- 
tectiv-inspector. 

— Atunci, mă duc să pun ceva pe mine, murmură şi 
dispăru prin uşa din peretele de carton. 

Slider se uită prin cameră. Era într-o dezordine inten- 
ționată, ținînd cont de cît de mare era şi de cît de puţină 
mobilă se afla în ea. 

Peste tot erau aruncate haine, reviste şi şervețele mo- 
totolite şi se vedeau urme de mincare şi băutură. 

Se părea că domnişoara Turner îşi exorcizase durerea 
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în vechiul stil, cu biscuiţi de ciocolată, budincă de orez 
conservată, lactate, Kit-Kat, whisky, cartofi prăjiți, man- 
darine, pui prăjiţi Kentucky, Coca Cola, floricele şi cas- 
traveciori acri. 

Un jurnal de cinci ani scris neprofesional zăcea des- 
chis pe canapea, alături de mai multe scrisori împrăștiate: 
probabil de la Neal şi o probă, dacă era aşa, a impru- 
dentei lui. 

Pe polita căminului, printre bibelouri, se aflau două 
fotografii înrămate. 

Una era cu Neal, destul de încețoşată, ca şi cum ar fi 
fost mărită după un instantaneu nu prea reuşit, cu un rîu 
şi copaci în fundal — probabil pe mal, la Green, se gîndi 
Slider. 

Faţa lui avea o expresie surprinsă şi nu prea încîntată. 
Era, probabil, din perioada de început a relaţiei lor: ea 
făcuse fotografia cu scopul de a avea o probă perma- 
nentă a existenţei lui, singurul lucru pe care Neal nu-l 
dorea în faza aceea. 

Cealaltă fotografie îl reda pe Neal, cu un zîmbet re- 
semnat şi puţin stinjenit, ținînd-o cu brațul pe după mijloc 
pe domnişoara Turner, în faţă la Brighton. 

Era făcută de un fotograf de la mare, care probabil se 
bucurase că avea de lucru, căci locurile de parcare libere 
şi strada goală din spatele lor arăta că nu era sezon. 

Pe televizor erau două casete video, în cutiile în care 
fuseseră închiriate. Aruncă o privire la titluri. The way we 
were şi Brief Encounter. Totul era foarte, foarte trist, se 
gîndi Slider. 

Domnişoara Turner se întoarse în cameră, purtind un 
halat de baie foarte uzat, cu părul răvăşit şi cu faţa nema- 
chiată. Era evident că îşi luase liber, pentru moment, din 
căutarea dragostei eterne. 

— Luaţi loc, zise ea obosită. Presupun că vreţi să-mi 
mai puneţi nişte întrebări. 

Aruncă o privire spre canapea. 
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— O să string aici, zise ea brusc aplecîndu-se şi în- 
cercînd să adune la un loc scrisorile. 

— Nu, nu-i nimic, nu vă deranjati, zise Slider. Nu este 
nevoie... 

Ea îşi ridică privirea şi el îi întilni, fără să vrea, ochii. 
Nu voia să fie obligat să privească dincolo de acea uşă. 

— Este tot ce am de la el, spuse ea. Doar citeva scri- 
sori, şi numai una dintre ele este o scrisoare adevărată, 
celelalte sînt doar biletele. 

Înghiți în sec şi lansă confesiunea finală, umilitoare. 

— În legătură cu serviciul, de fapt. E unul care spune... 
care spune... 

Lacrimile îi umplură ochii şi începură să curgă cu o 
uşurinţă uimitoare. Ea împinse bucăţica de hirtie spre Sli- 
der şi începu să caute o batistă, în buzunarul halatului. 

„Jacquie, spunea bileţelul — oare pe vremea aceea 
Neal nu ştia cum prefera ea să-şi scrie numele sau era un 
protest din partea lui? — te rog să cauti cît mai repede 
posibil ccrespondentța Valdena. DN." 

Da, Slider înţelese ideea. Aşteptă în tăcere, în timp ce 
ea îşi ştergea ultimele lacrimi, şi apoi cît timp strînse res- 
tul hirtiilor, aşezînd cu grijă prețiosul bilețel deasupra. Ea 
luă tot teancul şi îl strinse la piept. 

Era un gest universal, negindit şi esenţial feminin, se 
gîndi el. Dă-i unui bărbat o povară şi el va căuta mai întîi 
ceva cu care să o care, dar o femeie doar o ridică şi o 
duce, tirşiindu-şi picioarele. 

Ea îl privi din nou şi citi compătimirea din ochi. 

— Patetic, nu-i aşa? zise ea, dar fără jenă, în sfîrşit. 
Cînd mă gîndesc la toate orele petrecute împreună, la ce 
am făcut împreună, şi eu nu am nimic care să arate asta. 
Doar cîteva bucățele de hirtie. l-am spus prietenului dum- 
neavoastră, celuilalt, că voia să ne căsătorim, dar în adin- 
cul sufletului ştiu că nu este adevărat. Mă mințeam 
singură. El nu ar fi părăsit-o niciodată. Pentru el eram 
doar puţină distracţie. Spunea că ne vom căsători doar 
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pentru că i-o ceream eu. Doar ca să mă facă să tac. 

Mintea lui Slider, înainte ca el să o poată opri, sări la 
Joanna. Ce i-ar fi amintit ei de el, dacă el ar fi murit a 
doua zi? Nu avusese niciodată ocazia să-i scrie — comuni- 
cau întotdeauna prin telefon. 

Ea nu era interesată de fotografii şi singurele cadouri 
pe care i le făcuse el erau consumabile: sticle de vin, 
brînză şi pateu de la magazinul de delicatese din Turn- 
ham Green, din cînd în cînd flori, dacă se întîmpla să 
treacă pe lîngă un vînzător, în drum. 

Dacă aveau să fie despărțiți brusc, el nu ar fi lăsat nici 
o urmă în casa sau în viața ei. 

Dar cele două cazuri nu erau compatibile, îşi spuse 
singur, cu sălbăticie. 

Îşi întoarse cu hotărîre gîndurile în prezent, dorindu-și 
să plece din casa aceea. Locul mirosea a durere şi a 
feminitate înşelată, şi acestea erau ultimele lucruri la care 
voia el să fie expus în clipa aceea. 

— Nu este nevoie să vă deranjati, sincer, zise el dis- 
perat. Voiam doar să vă întreb dacă îmi puteţi da o foto- 
grafie recentă a dumneavoastră. 

— Da, cred că da, zise ea, după care surpriza o ajunse 
din urmă. Pentru ce o vreți? 

— Doar ca să vă eliminăm din anumite direcţii ale an- 
chetei. Nu este nimic pentru care să fiţi îngrijorată. V-o 
înapoiez într-o zi sau două. 

— Da, bine. Sînt sigură că pot găsi una. 

Se duse din nou în dormitor şi, după citeva momente, 
se întoarse cu o fotografie de studio 8/12, pe care i-o 
întinse ezitant. | 

— Asta a fost făcută anul trecut, dar nu cred că m-am 
schimbat prea mult. 

Era o fotografie lucioasă alb-negru a domnişoarei Tur- 
ner, într-un costum elegant, cu o fustă în nuanțe pale, 
avînd ca fundal un copac înflorit şi două ghivece mari, 
municipale, de narcise galbene. 
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Pe spatele fotografiei era o ştampilă Brighton Evening 
Argus, un număr de telefon şi numărul de copyright al 
negativului. 

Slider privi întrebător. 

— Era în ziar, pe pagina femeilor — moda de primăvară. 
Ştiţi, ce poartă femeile în Brighton, genul acesta de lu- 
cruri. Mi-a plăcut, aşa că am cumpărat citeva. Se poate 
face asta, îl asigură ea, cu gravitate. 

El înclină din cap. 

— Locuiam acolo, continuă ea. De fapt, acolo l-am cu- 
noscut pe Dick. 

— Oh? Credeam că l-aţi cunoscut la serviciu. 

— Nu, eu m-am angajat la Omniflamme ca să putem fi 
aproape. El a spus, întimplător, că fata dinainte, Lorraine, 
pleca, aşa că am telefonat la directorul de la Contabilitate 
şi am cerut slujba. El a fost atit de impresionat de iniţiativa 
mea, încît mi-a acordat un interviu şi, ei bine, am primit 
postul. Ştiţi, am făcut deja acelaşi lucru pentru DSS — 
Dolphin Security System. Pe Dick l-am cunoscut cînd 
eram la standul DSS, la SafeCon -— la tirgul de mărfuri. Se 
ține la Brighton, în fiecare an. 

— El a ştiut că daţi interviu pentru slujba de la Omni- 
flamme? 

— Nu. Am ţinut totul în secret pînă am primit postul, ca 
să-i fac o surpriză. 

„Pun pariu că a fost surprins“, se gîndi Slider. 

Cum era vechiul proverb? Să nu-ţi murdăreşti nicio- 
dată propriul cuib. lar ea avea să fie o curbă mai greu de 
luat în hoinărelile lui, decit o nevastă bine antrenată, care 
nu punea niciodată întrebări. 

Oare cum îşi propusese Neal să rezolve acea mică 
încurcătură din viata lui? se întrebă. 5 

— A fost încîntat de veste? 

— Bineînţeles, spuse ea repede. Numai că trebuia să 
păstrăm secretă relaţia noastră pînă cînd reuşea să re- 
Zolve totul cu soţia lui, după care ne puteam logodi oficial. 
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Se opri singură. 

— lar am început. Dar aşa pretindea el, iar eu am vrut 
să-l cred. Acum, adăugă ea fără speranţă, presupun că 
va trebui să mă întorc la Brighton. Nu mai există nimic 
care să mă ţină aici. 

— Cum vi s-a părut, cînd l-aţi văzut vineri seara? în- 
trebă Slider. Era ca de obicei sau părea îngrijorat sau 
preocupat? Era vesel? 

— El era întotdeauna vesel, zise ea şi păru să se întris- 
teze puţin la acea amintire. Acesta era unul dintre lucrurile 
pentru care îl îndrăgeau oamenii. Desigur, în ultima 
vreme, avea o mulțime de lucruri pe cap, dar el nu se lăsa 
niciodată doborit de ele. Numai că vineri era puţin cam... 
hmm... 

Se opri, ézitînd. 

— Da? o încurajă Slider. Orice ne puteţi spune, absolut 
orice, ne poate ajuta să aflăm ce i s-a întimplat. 

— Ei bine, spuse ea fără tragere de inimă, ne-am certat 
puţin la Crispin's, în legătură cu... cu data cînd urma să ne 
căsătorim. Eram nerăbdătoare, înțelegeţi. Voiam ca el să 
se hotărască odată, să lămurească lucrurile. 

Înghiţi în sec. 

— Aşa că am avut o mică discuţie. Dar ne-am împăcat 
cînd ne-am întors aici. El nu purta niciodată pică — nu era 
mohorit, ca unii bărbaţi, care vor să te pedepsească pen- 
tru că ai trecut dincolo de linie. 

Slider înclină din cap, încurajator. 

— Se purtase atit de frumos cu mine, iar apoi, cind 
mi-a spus că nu ne puteam întîlni sîmbătă, am simţit un 
fel de... adică, nu am considerat că ar trebui... 

Se opri din nou. 

— Poate că aţi crezut că nu vă puteaţi înfuria pe tema 
aceasta, din cauza certei pe care o avuseserăţi înainte? 

— Da, zise ea repede, întorcîndu-se cu fața spre el. 
Exact aşa a fost. Nu mă simţeam bine că îl siciiam în 
legătură cu soţia lui, aşa încît, atunci cînd mi-a spus de- 
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spre sîmbătă, mi-am zis: „Taci din gură, Jacqui. Ce e de 
ajuns e de ajuns.“ 

Slider nu avea de unde să ştie sigur, bineînțeles, dar 
nu ar fi fost surprins dacă Neal ar fi regizat în mod in- 
tenționat cearta anterioară. Un om în situaţia lui trebuia să 
capete nişte talente sociale neobişnuite, ca să supraviețu- 
iască. 

— Sînteţi sigură că nu v-a spus nimic despre persoana 
cu care urma să se întilnească, în afară de faptul că era 
un vechi prieten? Nu a menţionat de unde îl cunoştea, de 
exemplu — din şcoală, de la serviciu, de la clubul de golf, 
din altă parte? 

Ea clătină încet din cap. 

— Nu, nu, absolut nimic. Era misterios, ridea pentru 
sine. Ca şi cum ar fi vrut să mă necăjească. În afară de... 

Se opri brusc, privind ginditoare. 

— Da? o încurajă el. 

— Ei bine, sună prosteşte, dar... cînd l-am întrebat cu 
cine se întîlnea, cred că a spus „mouthwash“.! 

— Mouthwash? 

— Am spus că sună prosteşte, dădu ea înapoi. 

— Nu, nu, vă rog. Nimic nu este lipsit de importantă. 
Spuneti-mi exact ce ați spus dumneavoastră şi ce a spus 
el. 

— Eu am zis ceva de genul: „Cu cine trebuie să te 
întilneşti mîine, de este aşa de important?“, iar el a zis: 
„Mouthwash“. Adică aşa a sunat. L-am întrebat: „Ce ai 
spus?“, crezînd că mă înjurase sau ceva de genul acesta. 

— Credeaţi că a spus ceva de genul: „tîmpenii“ sau 
„prostii“? 

— Da, exact! Aşa că am zis: „Cum mi-ai spus?, iar el a 
răspuns: „Nu îl cunoşti. Este doar un vechi prieten, pe 
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care nu l-am văzut de ani de zile.“ Şi nu a vrut să-mi 
spună nimic mai mult. 

Doamna Neal îi deschise uşa lui Slider îmbrăcată în 
negru, cu pantofi asortaţi şi nemachiată. 

Faţa ei arăta bătrină şi nefericită şi Slider fu nevoit să 
recunoască faptul că trebuie să fi existat ceva esential- 
mente atrăgător la Neal, pentru ca două femei să-l jelea- 
scă atit de sincer. 

— Prietenul dumneavoastră este deja aici, sergentul 
Atherton, spuse ea, în loc de salut. 

— Da, i-am văzut maşina afară, zise Slider. 

— Se uită prin lucrurile lui Dick. 

— Da. Este foarte drăguţ din partea dumneavoastră că 
ne lăsaţi să vă umblăm astfel prin casă, spuse Slider. 

— Dacă este de ajutor, nu mă deranjează. Orice vă 
poate ajuta, preciză ea sumbră. 

Partea mai grea avea să vină mai tirziu, se gîndi Sli- 
der, atunci cînd toată agitatia se termina şi ei nu aveau să 
mai fie acolo, ca să ofere un contrairitant; atunci ea urma 
să ajungă să se înțeleagă cu golul absolut rămas în locul 
soțului ei. 

El ştia, din compasiune, dacă nu chiar din proprie ex- 
perienţă, că să fii fără cineva care se va întoarce cîndva 
este ceva foarte diferit fată de a fi fără cineva care nu se 
va mai întoarce niciodată. 

— Aş vrea să vă întreb citeva lucruri, doamnă, dacă nu 
vă supăraţi, spuse el, urmînd-o în salonul roz. 

Ea se aşeză fără graţie pe canapeaua acoperită cu 
brocart şi îl privi răbdătoare, în suferinţa ei. 

Ca şi Jacqui Turner, nu mai simţea nevoia să fie atră- 
gătoare. Lumea nu mai era decit nu loc plin de oameni 
care nu erau Dick. | 

— Mai întîi aş vrea să aruncaţi o privire la această. 
fotografie. Aceasta este femeia pe care aţi văzut-o co- 
borînd din maşina soțului dumneavoastră? 

Ea luă fotografia tresărind şi apoi păru nedumerită. 
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— Nu, nu este ea. Cine e? 

— Nu aţi văzut-o niciodată pe această persoană? 

— Nu, din cîte îmi amintesc. 

Slider luă poza înapoi. 

— Cine e? întrebă ea din nou. 

— Cineva pe care sperăm s-o eliminăm din cercetările 
noastre, zise el şi continuă repede: Cuvintul „mouthwash“ 
vă spune ceva? Avea vreo semnificație deosebită pentru 
soțul dumneavoastră, de exemplu? Poate o poveste, o 
întîmplare, vreo glumă veche legată de el? 

— Mouthwash? 

Părea nedumerită. 

— Nu, nimic de care să ştiu. Adică, în afară de ches- 
tia cu care îţi speli gura, nu l-am mai auzit. 

— L-ati auzit vreodată folosind cuvîntul în vreun context 
neobişnuit? Sau l-ati văzut scris pe undeva? 

— Nu, niciodată. Despre ce este vorba? 

El evită şi acea întrebare. 

— Doamnă Neal, sotul dumneavoastră părea în starea 
lui de spirit obişnuită, în ultima vreme? 

— Cred că da, spuse ea, cu îndoială în glas. 

— Părea să aibă ceva deosebit pe cap? 

— Nu cred, spuse ea, dar tot fără prea multă convin- 
gere. Nu mai mult decît de obicei. Întotdeauna se gîndea 
mult la slujba lui. Era foarte conştiincios. 

— Aţi spus că duminică a fost acasă toată ziua, con- 
tinuă Slider. 

- Da, pînă pe la şapte, cînd a plecat la Bradford. 
Adică, ar fi trebuit să plece spre Bradford. 

— Şi aşa făcea de obicei, cînd pornea într-o călătorie? 
Cu o noapte înainte? 

— Da, dacă era la mare distanţă, aşa încît să poată fi 
odihnit la prima întilnire de dimineaţă. 

— A făcut ceva neobişnuit duminică? Ceva ce nu făcea 
de obicei? 

— Nu. 
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Părea din nou nedumerită. 

— A citit ziarele, a dat citeva telefoane, şi-a făcut va- 
liza. Absolut nimic, de fapt. Şi apoi a plecat. 

Gura începu să-i tremure. 

— Ştiţi cui i-a telefonat? 

— Nu. Întotdeauna dădea telefon din biroul lui. Nu se 
aude nimic, dacă uşa este închisă. 

— Atunci de unde ştiţi că a dat telefoane? | 

— Deoarece telefonul din hol clincăne atunci cînd ridici 
cealaltă derivație sau cînd aşezi receptorul la loc. lar 
atunci cînd formezi, păcăne. 

Slider aprobă din cap. 

— Cite telefoane a dat? 

— Două sau trei. Nu am stat să le număr. 

— Şi nu v-a spus pe cine a sunat? 

— Nu. Nu l-am întrebat. Nu mă amestecam niciodată în 
afacerile lui. 

— Aţi presupus că erau telefoane de afaceri? 

Ea ridică din umeri. 

— L-a sunat cineva? 

— Nu cred. O clipă, da, telefonul a sunat o dată, de 
dimineață. Eram în bucătărie, pregăteam cartofii. Dick a 
răspuns şi apoi s-a dus în biroul lui ca să vorbească, aşa 
că trebuie să fi fost pentru el. 

— Şi nu v-a spus cine era? 

— Nu. 

Femeia părea nefericită. 

— Dacă ar fi fost un prieten pe care să-l cunoaştem 
amindoi, mi-ar fi spus, aşa că trebuie să fi fost vorba de 
afaceri, nu? 

Cît de uşor făcea ea să fie totul pentru el, se gîndi 
Slider. Era vorba de indiferenţă, slăbiciune, mîndrie sau 
autoapărare? 

Sau poate că totul făcea parte dintr-un conflict: Neal 
încerca să o facă să fie curioasă în legătură cu mişcările 
lui, iar ea refuza să fie curioasă. 
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Toţi avem mijloace de a ne pedepsi unul pe celălalt, 
dacă am vrea să le folosim. 

— Deci, era la fel de vesel ca de obicei, da? 

— Da, cred că da. Ei... 

Se opri o clipă, după care continuă: 

— Nu aş spune că era chiar vesel. Dar nu. era nici 
supărat. Era ca de obicei. 

— Gînditor? sugeră Slider. 

— Da, poate. Cred că da. A petrecut destul de mult 
timp în biroul lui, după prînz, dar cred că şi-a revăzut 
hîrtiile şi lucrurile pentru călătorie. În Bradford şi Leeds 
erau unul sau doi dintre cei mai mari clienţi ai lui, aşa că 
voia să fie sigur că va fi pregătit aşa cum trebuie. Trebuia 
să le dea sfaturi tehnice, înțelegeți, pe care oamenii să se 
poată baza. Slujba lui era importantă — nu era vorba doar 
de nişte vînzări. 

— Şi atunci cînd a plecat, la ora şapte, a spus sau a 
făcut ceva neobişnuit? 

Ochii i se umplură de lacrimi şi clătină din cap. 

— A spus... m-a sărutat pe obraz şi... şi a spus „Pa, 
scumpo“, ca şi cum... ca şi... 

Nu putea spune mai mult pentru moment, realiză Sli- 
der. Înclină din cap, compătimitor. 

— Da, înțeleg. Vă multumesc. 

Aşteptă ca ea să-şi şteargă lacrimile şi să-şi sufle na- 
sul, după care se ridică în picioare. 

— Acum aş vrea să vorbesc cu sergentul Atherton, 
dacă se poate. 

— Da. Este în birou. 

Se ridică şi ea şi îşi trase nasul, curajoasă. 

— Vă conduc. 

— Oh, nu, nu este nevoie. Vă rog să nu vă deranjaţi. 
Pe aici, da? 

— Da, după colț, este ultima uşă pe dreapta. Era par- 
tea din spate a vechiului garaj, dar Dick a transformat-o în 
birou, cînd am construit noul garaj dublu. 
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— Aţi făcut curăţenie acolo, de sîmbătă? 

— Nu am intrat acolo. Nu intram niciodată în biroul lui. 
Un bărbat trebuie să aibă un loc unde să se bucure de 
intimitate. 

Biroul era, de fapt, un simplu ungher tihnit, cam de doi 
pe doi metri, cu un birou aşezat sub fereastră, un fişet 
lîngă uşă şi rafturi pe ceilalți doi pereți. 

Atherton umplea mai mult sau mai puţin spațiul rămas, 
cu picioarele lui lungi şi cu labele mari, încălțate în pantofi 
eleganti. 

Lăsa impresia că răspîndise tot conţinutul biroului şi al 
fişetului pe fiecare suprafaţă disponibilă. 

— Bună, şefule. Mi s-a părut că îţi aud vocea. 

— Jacqui Turner nu este „lepădătura“ roşcată, îi zise 
Slider. Tocmai i-am arătat doamnei Neal fotografia ei şi 
spune că nu a mai văzut-o niciodată. 

Relată esența discuţiei lui cu domnişoara Turner. 
Atherton fluieră în surdină. 

— Fii sigur că păcatele te vor ajunge din urmă. A înce- 
put aproape să-mi pară rău pentru Tricky Dicky. Cred că 
a fost un adevărat şoc atunci cînd păsărica lui din Bri- 
ghton a apărut aici. Încolțit la propriul lui loc de muncă, 
forțat să promită căsătoria — şi mă întreb cite altele mai 
erau. Se spune că Natura nu lucrează în exemple izolate. 

— Tu ai descoperit ceva? 

— Lucrez la asta. Cred că prietenul Neal s-ar putea să 
fi avut şi probleme financiare. 

— Şi probleme financiare? 

— Pe lingă problemele cu femei, adică. Există un teanc 
de facturi neplătite aici şi o notiță de restanţă la plata 
ipotecii. Ajunsesse la limita cărţilor de credit, iar contul său 
din bancă era depăşit. Se pare că totul este de dată re- 
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centă. Acum vreo şase luni, părea să o ducă destul de 
bine cu banii — facturi plătite toate la timp, transferuri regu- 
late din contul lui într-un cont de economii. Apoi, deodată, 
toți banii dispar. Ultimele declaraţii trimestriale pe care 
le-am găsit sint mai vechi de două luni, aşa că probabil că 
trebuia să dea una nouă, cit de curînd. 

Slider înclină din cap. 

— O s-o găsim. 

— Cred că merită să studiem şi cecurile anulate. Re- 
nunta la cantităţi considerabile de bancnote, ținînd cont de 
retragerile masive de numerar, dar nu acolo s-au dus toţi 
banii. 

— Şantaj? 

— Este posibil, nu? Dar i-a scăzut şi venitul. Salariul lui 
era plătit direct prin bancă, iar totalul a scăzut în ultimele 
şase luni. Nu poate fi vorba de salariul de bază şi asta 
înseamnă că era vorba de comision. Se pare că nu mai 
vindea prea mult. 

— Putem verifica asta la firma lui, zise Slider. 

— Jacqui Turner spunea că era îngrijorată că el se 
eschiva, că nu îşi ținea întilnirile de afaceri, zise Atherton. 
S-ar putea să fi fost preocupat de ceva foarte serios, care 
îl scotea din ritm. Sau poate că întregul sindrom al fe- 
meilor şi băuturii ajunsese la un punct critic. 

— Bine. O să verificăm fiecare aspect al situaţiei finan- 
ciare. Bineînţeles, dacă era şantajat, atunci avem, în sfir- 
şit, un suspect, ceva de care am dus multă lipsă, pînă 
acum. 

Atherton privi prin camera micuță şi oftă: 

— Vom avea cu ce să ne ocupăm timpul, oricum, asta 
este sigur. Tipul ăsta era un stringător. Cred că nu a 
aruncat nimic de ani de zile. 

— Voi vorbi cu doamna Neal şi poţi face un pachet cu 
totul, după care le vom lua la secţie. O să te ajute şi 
ceilalți. 

— Este ciudat, totuşi, că doamna Neal nu pare să ştie 
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nimic despre situaţia financiară, zise gînditor Atherton. 

— Cred că Neal se ocupa de toate problemele astea. 
Nu este ceva neobişnuit ca femeile din generaţia ei să se 
bazeze în întregime pe soţul lor, pentru tot ce are de a 
face cu finanţele. El îi dădea banii pentru gospodărie, iar 
ea nu punea întrebări. Spunea că nu a dus. niciodată lipsă 
de nimic şi că el era foarte generos cu cadourile, şi aşa 
mai departe. Îndrăznesc să spun că le convenea amîn- 
durora aşa. 

Atherton oftă. 

— Ea făcea să fie foarte uşor pentru el. Îţi mai spun 
ceva, şefule, nu era un om secretos. Am găsit vreo două 
facturi telefonice aici, iar apelurile sînt listate. 

— Presupun că le deconta pe unele ca cheltuieli. 

— Poate, dar am văzut de citeva ori pe listă şi numărul 
lui Jacqui Turner. Nu numai că o suna de aici, cu riscul ca 
soția lui să ridice derivaţia, dar şi păstra facturile undeva 
unde ea putea să le găsească, existind riscul ca ea să 
verifice cui aparțin acele numere de telefon. 

Slider privi cu tristețe. 

— Poate că voia ca ea să afle. Poate că spera să o 
provoace să divorțeze de el. Ăsta ar fi fost un mod de a 
ieşi din probleme, dacă Jacqui Turner îl presa să se căsă- 
torească. 

— Sărea din tigaia încinsă în foc, spuse Atherton. Sau: 
e mai bun dracul pe care îl cunoşti. 

— Cît de adevărat, aprobă Slider şi întinse mîna. Dă-mi 
mie lista de numere. O să pun să fie verificate. Şi le voi 
spune celor de la Telefoane să ne dea restul de numere, 
actualizate — aş vrea să ştiu pe cine a sunat duminică. Şi 
cine l-a sunat pe el, adăugă, dar asta este o altă pro- 
blemă. 


Ochii Egrefinului 


— Asta îmi place să văd, spuse Atherton, traversînd 
camera detectivilor cu brațul plin de pungi de hirtie. 

Toate capetele erau aplecate, toate birourile erau aco- 
perite cu bucăţi din acumularea de hirtie a lui Neal. 

— Întreg departamentul vînînd ochi de egrefin. 

— Cum? întrebă Anderson ridicîndu-şi privirea de pe 
teancul de cecuri anulate, din fața lui. 

— Pentru ca şeful nostru să lucreze liniştit, explică 
Atherton, lăsînd pungile în cea mai apropiată tavă şi sor- 
tindu-le. 

— Ce altceva facem noi toţi, în tăcerea nopţii? Cu ex- 
cepţia lui Phill the Pill, bineînţeles, care îşi citeşte ma- 
nualul de PACE şi îşi ascute limba. El unde este? 

— În mlaştină, spuse Norma, scurt. 

— lar tu, Norma, tu, sirenă a poliţiei: tu care piepteni 
viziuni din părul tău deasupra stincilor nocturne ale 
iluziei. 

Se aplecă deasupra ei, seducător. 

— A ta este carnea sărată de vită cu murături sau 
cîrnăciorul şi roşiile? 

Ea îi luă punga din mînă şi îl împinse, dintr-o singură 
mişcare. 

— Ce ai mîncat noaptea trecută? Mirosul respirației tale 
îmi zburleşte pielea. 

El se îndreptă. 

— Nu mă întrista. Uite pachetul tău, Notre Dame. 

Ea pufni disprețuitor, fără să-şi ridice privirea. Atherton 
se uită într-o altă pungă. 
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— Cine a vrut carne prăjită? Oh, asta este a mea. 

— Punga aceea unsuroasă trebuie să fie ruloul meu cu 
cîrnat fierbinte, spuse Anderson. 

— Nu vorbi aşa despre Norma, îi reproşă Atherton ie- 
şind din cîmpul de bătaie. Şi două rulouri cu salată şi 
brînză pentru Polish — ea nu mă va respinge. Este o 
femeie cu gust. 

— Nu ştiu, zise Mackay. Nu am gustat-o niciodată. 

— Pe cine să guşti? întrebă Hunt intrînd în cameră. 

— Nu-mi vine în minte numele, dar a fost de citeva ori 
pe virful limbii mele, răspunse Mackay. 

— Nu fi dezgustător, zise Atherton. Dar unde este în- 
cîntătoarea mea poşircă Polish? Am ceva ce vreau să-i 
dau. 

— Nu eşti singurul, spuse Anderson, cu un zîmbet as- 
cuns. A intrat să-l vadă pe şefu' şi de atunci nu am mai 
auzit-o. 

— Nu mai gifii, spuse Atherton. (a) El nu ar face-o şi (b) 
Ea nu ar face-o. Totuşi, poate că ar trebui să o salvez. El 
are ginduri superioare mincării. S-ar putea ca ea să 
moară de foame. 

Ca la un semn, uşa se deschise şi Slider intră, cu 
Polish în urma lui. Atherton aruncă o privire avidă capului 
ei tepos şi urechilor mici. 

Îl făcea să dorească să-şi înfigă dinţii în gitul ei şi să 
muşte încontinuu, pînă cînd ajungea la degetele de la 
picioare. 

Dar, în definitiv, încă nu-şi mîncase prînzul. 

— Ah, bun, te-ai întors, spuse Slider zărindu-l pe Ather- 
ton. Cred că trebuie să vorbim, să recapitulăm ce avem 
pînă acum. Sint nişte... 

Văzu pungile cu gustări. 

— Puteţi continua să mîncaţi, în timp ce vorbim. 

Polish i-o luă înainte lui Atherton. 

— Pot să vă aduc ceva, domnule? Nu va dura decit o 
clipă. 
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— O să mănînc mai tirziu. 

Îşi goli cu grijă un colţ de birou şi se aşeză pe el. 

— În regulă, hai să vedem ce ştim despre Neal. . 

— A fost Flăcăul Jack, spuse Norma. Bine cunoscut în 
aceste părţi. Tony şi cu mine am primit o mulțime de 
aprobări din cap, cînd am arătat fotografia lui, mai ales 
prin cîrciumi şi case de pariuri. 

Anderson aprobă din cap şi spuse: 

— Îi plăceau pariurile. 

— Avea noroc? întrebă Slider. 

Anderson zimbi. 

— Cine are? Totuşi, era destul de libertin cu banii. Şi 
popular. Se pare că oamenii îl plăceau. 

— Este normal, nu? zise Norma, uşor indignată. Este 
normal ca puricii să-şi placă cîinele. 

ÎI privi pe Slider şi adăugă: 

— Era cunoscut şi ca afemeiat. 

— Prostituate? 

— Mai mult un bărbat al doamnelor. Arăta bine, după 
cum ştim. Maniere frumoase, cheltuia mult, genul acesta 
de lucruri. 

Mackay vorbi: 

— Am discutat cu citeva dintre prostituatele locale, 
domnule, dar ele nu au „muşcat“. Nu cred că el avea 
noţiunea de a plăti pentru asta. Şi nici nu avea nevoie să 
o facă, nu? 

— De ce acea zonă, în special? întrebă Slider, în stil 
socratic. 

— O vreme a lucrat pentru Betcon, în Glenthorne 
Road, şi ducea vesela viaţă de burlac: băutură, cluburi şi 
aşa mai departe, spuse Beevers. 

În vocea lui se simţea o uşoară invidie, regretul unui 
om cu un copil nou-născut în casă şi cu o nevastă încă 
intangibilă. 

— Am vorbit cu Doug Gifford, care a lucrat cu el la 
Betcon, şi mi-a spus că Neal era un caracter de-a dreptul 
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sălbatic — l-a numit, citez, „un ticălos nebun“, am încheiat 
citatul. Neal avea un apartament pe Dalling Road şi Gif- 
ford spunea că ducea mereu femei acolo. 

— Deci nu este nimic ciudat în faptul că s-a dus în zona 
aceea, zise Slider. Se simţea ca acasă acolo. 

— ŞI o prefera noii lui locuințe, spuse Atherton. Ştim că 
îi spunea soţiei lui că se ducea la clubul de golf, în fiecare 
sîmbătă, să ia prînzul cu prietenii şi să joace cîteva runde, 
după-amiaza. Numai că secretarul clubului spune că a 
fost acolo doar de vreo şase ori anul trecut şi că nu a mai 
ieşit pe teren de vara trecută. 

Atherton îşi aminti ce spusese Beevers, cînd se în- 
torsese, după ce luase declaraţii de la clubul de golf: „Ar fi 
trebuit să vezi zimbetele, cînd am întrebat cit de des se 
ducea acolo. Unul din membri, de la bar, mi-a spus că 
Neal era ceea ce ei numesc «un membru ciclic» — apare 
doar atunci cînd fetița lui este la ciclu. Dumnezeule, 
ce uşor este pentru unii, nu-i aşa? Soția lui nu telefona şi 
nu-l căuta niciodată.“ 

Dar Atherton nu i-o spuse lui Slider cu aceleaşi cu- 
vinte, ţinînd cont de noua incursiune a şefului său în adul- 
ter. 

— Neal folosea clubul de golf ca scuză să plece, uneori 
ca să o vadă pe Jacqui Turner — şi poate şi pe alte femei 
de care nu ştim încă — şi uneori ca să se întoarcă pe 
veselul lui teren de vinătoare, pentru un chef. 

Slider înclină din cap, ginditor. 

— Deci, roşcata de la Gorgeous George ar putea fi... 

— O pistă falsă? avansă Atherton. 

— S-ar putea ca pînă la urmă să nu fie nimic în ne- 
regulă cu ea, spuse Slider. S-ar putea să o fi cunoscut, 
pur şi simplu, într-una din hoinărelile lui, din întîmplare. 

— Dar atunci ea ce căuta acolo? întrebă Norma. 

— Ceea ce a spus, poate, sugeră Slider. Nu este abso- 
lut imposibil ca ea să fi fost studentă sau să se fi aflat 
temporar în oraş, ca să facă un studiu, şi să-l fi întîlnit din 
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întîmplare pe Neal, după care l-a însoţit ca să se distreze. 

— Atunci de ce a plecat atît de brusc? insistă Norma. 

— Chiar înainte ca Neal să fi fost ucis, sublinie Be- 
evers. Nici măcar nu ştim dacă este implicată. 

— Pentru moment, ea pare să fie o pistă închisă, pînă 
cînd vom reuşi să o găsim şi să vorbim cu ea. Nu aţi avut 
noroc în căutarea ei după nume? 

— Nu, domnule, spuse Norma. Nu este în înregistrările 
noastre. 

— Bine, continuaţi să căutaţi. Dar, lăsind-o pe ea deo- 
parte pentru moment, hai să ne uităm la ultima situaţie a 
lui Neal. Avea probleme financiare. Facturi neplătite, de- 
păşire masivă a contului, rămăsese fără credit peste tot. 
Era falit. 

— Am vorbit cu directorul băncii lui, spuse Atherton şi 
se pare că, în urmă cu o lună, a pus întrebări referitoare 
la o a doua ipotecă pe casă. Banca părea să considere 
asta destul de amuzant. Spuneau că dacă el avea deja o 
depăşire neautorizată aproape egală cu o a doua ipotecă, 
atunci, mulțumesc, le ajunge una. 

— Deci, căuta bani suplimentari — de ce? zise Slider. 

— Datorii la joc? sugeră Anderson. Pierdea destul de 
mult pe ponei. 

— lar venitul lui scăzuse, zise Atherton. Lucrurile aces- 
tea se pot cumula. 

Slider zîmbi. 

— Era o întrebare semiretorică, spuse el. Jablowski a 
descoperit ceva. 

— Cred că Neal urmărea ceva în Brighton, zise Polish. 
Am verificat numerele de telefon de pe facturile lui şi am 
descoperit o mulțime de numere cu cod de Brighton. Ştim 
că se ducea acolo în mod regulat pentru afaceri şi o mare 
parte din numere erau de la firme şi hoteluri. Dar a făcut şi 
multe convorbiri lungi — cincisprezece, douăzeci de min- 
ute, uneori — la un număr care s-a dovedit a fi înregistrat 
pe numele C. Young, cu o adresă în Carlton Hill. 
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— Frumos, spuse apreciativ Atherton. Este partea ve- 
che a oraşului — case Regency. 

— Scumpe? întrebă Slider. 

— Depinde. Dacă cumperi o casă întreagă, s-ar putea 
să fie. Dar mulţi dintre cei de acolo au sărăcit şi casele au 
fost împărțite în apartamente şi dormitoare. 

— Am pus pe cineva să verifice în registrul electoral, 
continuă Polish, şi C. Young s-a dovedit a fi o domnişoară 
Catriona Young. Şi este un apartament dintr-o casă, Jim. 

— Deci, Neal are încă o bucăţică de Rai, spuse Ather- 
ton. Ei, nici nu credeam că duce o viață de călugăr. 

— Ah, dar nu ai auzit partea interesantă, zise Norma 
zimbind. În timp ce tu erai plecat şi Polish vîna numere, 
Tony a descoperit o mulțime de cecuri completate pe nu- 
mele C. Young... 

— Pentru sume destul de mari, concluzionă Anderson. 
Şi la intervale săptămînale aproape regulate. 

— Aţi fi putut aştepta pînă mă întorceam, se plinse 
Atherton. 

— Deci, ar putea fi şantaj, începu Norma. 

— Seamănă mai mult a întreţinere, încheie Atherton. 

Ea ridică din umeri. 

— Este cam acelaşi lucru, cînd tipul este căsătorit. 

Atherton o privi neîncrezător. 

— Ai văzut-o pe doamna Neal? 

— Gata, interveni Slider. Este clar că trebuie să urmăm 
pista Brighton. A mai găsit altcineva ceva? 

— Şefu', zise Mackay. Slider se întoarse spre el încura- 
jator. Mie mi se pare că singurul ticălos care apare cît de 
cît în scenă este Gorgeous George — chiar dacă nu are o 
formă reală, stă în preajma unor băieţi foarte răi. Dacă el 
avea ceva împotriva lui Neal? Neal a fost văzut în clădirea 
lui Gorgeous, foarte aproape de locul şi ora morţii. 

Slider se gîndi. 

— Ar fi frumos şi curat aşa, sint de acord, dar dacă 
Gorgeous George ar fi vrut să-i tragă una lui Neal, ar fi 
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făcut-o într-o noapte întunecată, pe o alee. Nu-l văd pu- 
nînd la cale planul acesta diabolic. 

— Toată lumea spune că are un simţ al umorului foarte 
ciudat, spuse Mackay, plin de speranță. 

— Şi îi plac femeile, zise Hunt. Poate să le convingă să 
facă orice pentru el. Poate că a trimis-o pe roşcată ca 
momeală. 

- Dar de ce s-ar fi străduit atit să se compromită, 
folosind chiar clădirea lui? Nu aşa şi-a ținut el dosarul 
curat în toti anii aceştia. 

Mackay îşi încrucişă degetele. 

- Da, şefu'. Dar nu ştim în ce situaţie se află Gor- 
geous. S-ar putea ca tot ceea ce nu ştim noi despre atac- 
erile lui să fie exact virful iceberg-ului. Şi, după cum se 
pare, Neal datora nişte sume destul de mari. Ce-ati zice 
să-l scuturăm puţin pe Gorgeous...? 

— Am avea nevoie de ceva mai mult decit de nişte 
simple supoziţii, spuse Slider. Am mai arestat oameni 
doar pe baza unor dovezi laterale şi a unei rugăciuni, pină 
acum, dar numai o rugăciune nu este de ajuns. Totuşi, nu 
este nimic rău în a-ţi ține ochii şi urechile deschise în 
direcția aceea. Altcineva mai are idei? 

— Da, şefule, spuse repede Beevers. M-am gîndit că 
ştim că Neal era un bărbat al cluburilor, cînd era burlac, 
şi, odată ce eşti aşa ceva, aşa râmii. Ştim că nu folosea 
clubul de golf — şi, oricum, acela nu părea scena lui. Aşa 
că m-am gîndit că am putea să cercetăm vechiul lui terito- 
riu, ca să aflăm ce club folosea. 

— În regulă. De asta o să te ocupi tu, zise Slider şi 
Beevers zimbi recunoscător. 

Sau, cel puţin, mustata lui îşi schimbă forma. Nu i se 
vedea gura sub ea. 

— Pînă atunci, tot nu ştim cine este vechiul prieten pe 
care s-a dus să-l vadă sîmbătă. 

— Din nefericire, The Wellington este întotdeauna aglo- 
merat simbăta, la ora prinzului, spuse Atherton. Unul din- 
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tre barmani crede că l-a văzut pe Neal stind la o masă şi 
vorbind cu un bărbat, dar asta este tot. Restul personalu- 
lui de la bar nu şi-l aminteşte deloc. 

— Very Little Else a spus că stătea pe scaunul de la 
fereastră, zise Norma. Ceea ce înseamnă că era cu fata 
la bar. Dacă persoana cu care vorbea stătea vizavi de el, 
barmanul nu ar fi putut să-i vadă decit ceafa, oricum. O 
față ai putea-o observa, dacă se întîmplă să apară printr-o 
gaură în mulțime, dar nu ai remarca ceafa unui cap ano- 
nim, nu? 

Era corect. 

— Probabil că nu, spuse Slider. Totuşi, nu are să fie 
rău dacă veţi continua să întrebaţi. S-ar putea să găsiţi un 
client care stătea lîngă Neal şi prietenul lui. 

— Poate că s-a întîlnit cu Gorgeous George? sugeră 
Mackay. 

— Sau poate cu misterioasa roşcată? pulsă Polish. 
Dacă presupunem că a petrecut după-amiaza cu ea, 
poate că a luat şi prinzul cu ea. 

— Else spune că a ieşit singur din cîrciumă, sublinie 
Atherton. 

— Poate că nu voia să fie văzut în public cu ea, spuse 
Polish. Poate că ea l-a urmat. Sau a plecat mai înainte. 

— Asta dacă putem pune vreo bază pe ce a spus Very 
Little Else, zise morocânos Beevers. Este nebună ca un 
pălărier, toată lumea ştie asta. 

— Adevărul este că nu ştim cu cine a fost, concluzionă 
Slider. Dacă plecăm de la presupunerea că nu mintea 
atunci cînd i-a spus lui Jacqui Turner că se întilnea cu un 
prieten, va trebui să începem cu eliminarea tuturor prie- 
tenilor lui de care putem afla. 

— Bărbat sau femeie? zise Atherton. Asta ne poate 
ocupa tot restul vieții. 

— Ca să trecem la duminică, spuse Slider liniştitor, a 
fost acasă toată ziua — nu este nici un mister aici, cu 
excepția faptului că a primit un telefon, despre care s-ar 
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putea să aflăm ceva sau să nu aflăm nimic, niciodată. Şi a 
dat citeva telefoane... 

— Încă mai aştept veşti de la Telefoane, domnule, pre- 
ciză Polish. O să-mi trimită o listă actualizată a convor- 
birilor lui telefonice. Însă, desigur, dacă au fost convorbiri 
scurte, locale, nu vor apărea oricum. 

Slider aprobă din cap. 

— Nu putem decit să sperăm. Să continui. Neal şi-a 
făcut valiza şi a plecat de acasă pe la şapte seara, spu- 
nînd că pleca în Bradford, unde avea întilniri în ziua ur- 
mătoare. 

— Chiar avea întilniri în Bradford? întrebă Norma. 

— Oh, da, acestea erau autentice. Dacă voia sau nu să 
se ducă la ele nu ştim, bineînţeles. Dacă plecarea cu o 
noapte mai devreme era o acoperire pentru altfel de ac- 
tivităţi, atunci avea timp să ajungă la Bradford la timp, 
plecînd devreme în dimineaţa următoare. Sau poate că 
intenționa să sune şi să spună că era bolnav sau să ofere 
altă scuză — să spună că s-a stricat maşina sau ceva de 
genul acesta. În orice caz, sînt cinci ore despre care nu 
ştim nimic. A plecat de acasă la şapte şi a ajuns la motel 
chiar înainte de miezul nopții şi nu ştim unde a fost între 
timp. 

— Ştim că a petrecut cea mai mare parte a timpului 
bînd. Şi cum avea bere în stomac, este foarte probabil să 
fi fost într-o cîrciumă, zise Atherton. 

— Trebuie să verificăm asta, spuse Slider. Toate cîrciu- 
mile şi cluburile — îi aruncă o privire lui Beevers — din 
vecinătate. Trebuie să-l fi văzut cineva. 

Urmă o tăcere scurtă, în care toți se gindeau la sar- 
cina primită şi la invizibilitatea masivă a unei persoane 
obişnuite într-o cîrciumă obişnuită. 

— lar apoi este brandy-ul, continuă Slider. Recepţio- 
nerul de la motel, Pascoe, ne-a spus că Neal băuse, dar 
că nu era beat cînd sosise. Cameron ne-a spus, ținind 
cont de cantitatea de brandy din stomac, că era îmbibat 
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ca un burete. Aşa că putem presupune că a băut după ce 
a ajuns la motel. 

— Jacqui Turner spune că Neal nu bea brandy, de 
obicei, zise Atherton. 

— Ceea ce este confirmat şi de soţia lui, spuse Slider. 
El era un băutor de whisky. 

— Asta înseamnă că a fost forțat să bea brandy? în- 
trebă Anderson. 

Slider dădu din cap. 

— Mă îndoiesc. Cînd un bărbat bea singur, fie acasă, 
fie într-un loc public, îşi alege ceea ce doreşte. Dar dacă 
este într-un loc particular, cu altcineva, şi cealaltă per- 
soană aduce băutura, dacă este un băutor atunci va bea 
ce este acolo. Şi ştim că Neal era un băutor. 

— Este un alt indiciu că a mai fost cineva în camera 
aceea de motel, zise Atherton. Cineva pe care, de dragul 
discuţiei, l-am putea numi criminalul. 

— Dar nu ar trebui să presupunem că a fost o femeie? 
spuse Polish. Un bărbat nu s-ar duce într-o cameră de 
hotel cu un alt bărbat, nu? Decit dacă este homosexual. 

— Poate că era, zise Anderson. Sau poate că voiau să 
urmărească un film porno. 

— Nu există video în camerele acelea, preciză Norma. 

— Poate că se duseseră să discute afaceri, spuse Sli- 
der. Sau să ridă de vremurile vechi. Sau pur şi simplu ca 
să continue să bea — în definitiv, cîrciumile erau închise. 
Pascoe spune că Neal era vesel, aşa că trebuie să presu- 
punem că nu se afla acolo sub constringere. A invitat 
persoana respectivă în camera lui de motel, deci probabil 
că era cineva pe care-l cunoştea — fie un vechi prieten, fie 
cineva cu care făcuse cunoştinţă în cursul serii. Şi nu era 
deloc dificil pentru criminal să-l facă pe dragul de Dick 
Neal să-l invite în camera lui de motel, ca să dea gata o 
sticlă de material valabil împreună. 

— Sînt o mulţime de lucruri pe care nu le ştim, se 
plinse Atherton, cînd te gindeşti că Neal nu era un bărbat 
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cu adevărat secretos. Totuşi, sîntem abia în primele zile. 
Slider se gîndi la avertismentul lui Dickson. Încă nu se 
stabilise clar nici dacă era vorba de o crimă. 
— Este posibil ca primele zile să fie tot ce mai avem, 
spuse el. Trebuie să obținem nişte rezultate, şi repede. 


Dickson se ridicase de pe scaun şi stătea la fereastră. 
Era mai dificil decît de obicei să vadă afară. 

Cineva, soția lui, poate, îi dăduse odată o plantă pe- 
renă, pentru pervazul ferestrei. 

Aceasta înflorise, îşi lipise lujerii lungi de fereastră şi 
crescuse spre tavan. 

Dar apoi fusese lăsată să moară de sete în căldura 
arzătoare a serei, lăsîndu-şi cojile maronii ale frunzelor 
lipite de geam, unde se amestecaseră cu murdăria natu- 
rală, creînd o ceață impenetrabilă între Dickson şi lumea 
de afară. 

Dickson aruncă o privire scurtă în spate, cind apăru 
Slider. 

— Ah, Bill, intră. 

întoarse din nou capul spre fereastră. Avea mîinile 
înfundate în buzunarele pantalonilor, făcîndu-şi şoldurile 
să pară mai late ca oricind, şi îşi mişca trupul în ritm 
latino-american. 

Asta, plus faptul că era imposibil să fi văzut ceva pe 
fereastră, cu excepția cazului în care folosea raze X, îi 
dădură lui Slider impresia că Dickson se prefăcea indife- 
rent. 

— Aţi vrut să mă vedeti, domnule? spuse el liniştit. 

În poziţie verticală, Dickson părea să umple camera 
încă şi mai pe deplin decit atunci cînd era prăbuşit pe 
scaun. 

Slider se gîndi că nu aveau nevoie să adauge decit o 
polițistă suficient de mică pentru a realiza o concurență 
respectabilă dosarului „studenţi într-o cabină telefonică". 

Dickson se juca absent cu dunga pantalonilor. 
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— Cum merge cazul tău? 

„Cu toată graţia unui rinocer căruia i se dă drumul 
într-o câlcătorie de rufe chinezească“, ar fi fost răspunsul 
corect. 

Slider îl respinse, totuşi, în favoarea lui: 

— Avem citeva direcţii de investigaţie destul de pro- 
mițătoare pe care să le urmăm, domnule. 

Dickson se întoarse şi îl privi lung şi intens. Părea că 
încearcă să se hotărască dacă să continue. 

Nesiguranța mai mult îl surprinse, decît îl îngrijoră pe 
Slider, a cărui conştiinţă era curată: îi înfruntă privirea 
calm şi cu o uşoară notă întrebătoare. 

În cele din urmă Dickson oftă, îşi extrase mîinile cu 
oarecare dificultate, le puse pe birou şi se sprijini în ele. 

— Eşti un om bun, Bill, spuse el înspâimîntător. Aş fi 
vrut să fi acceptat promovarea aceea. 

— Ştiţi de ce nu am făcut-o, spuse Slider. 

— Eu ştiu. ŞI, neoficial, nu te condamn. Dar nu este un 
comportament normal. Te face să pari subversiv. Un 
agent provocator colaboraţionist progresist blestemat de 
stinga cu părul lung, ca să inventăm citeva fraze. Nu e 
sănătos. 

— Oh! Se părea că nu prea avea ce altceva să spună. 

— Să nu fii promovat nu este un păcat. Să refuzi să fii 
promovat, asta este altceva. 

Dickson se aşeză, cu aerul că renunţa într-o luptă 
inegală. | 

— Există un spirit nou la bord, Bill. Nu trebuie să-ţi 
spun eu asta. Promovare accelerată — este nevoie să 
spun mai mult? | 

Exista o schemă prin care gradaţii puteau trece mai 
rapid prin diversele grade — avînd scopul, destul de lăuda- 
bil, de a atrage oamenii capabili şi educati în serviciu. 

Dar, totodată, acea schemă era controversată şi foarte 
rău privită de poliţiştii de stil vechi, care considerau că 
toată lumea trebuia să înveţe meseria ca simplu marinar. 
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Slider, născut sub semnul Balanţei, era nehotărit. Servi- 
ciul avea nevoie de oameni care să gindească, dar nimic 
nu putea înlocui experienţa ciîştigată pe stradă. 

— Cineva nu te place, Bill. Şi, fără nici o legătură cu 
acest subiect, am primit un telefon de la superintendentul 
detectiv-şef Head. 

— Înţeleg, domnule. 

— Vrea să ştie de ce tratăm încă afacerea Neal ca pe o 
crimă. Spune că Neal avea probleme financiare seri- 
oase, multiple probleme cu femei, poate că era şantajat şi 
era un băutor recunoscut. După mintea lui, asta conduce 
la accident sau sinucidere — nu-l interesează care dintre 
acestea două. Nu avem nici un suspect, nici măcar miro- 
sul unui motiv şi singurul martor este o bătrină vaga- 
boandă care e nebună ca un pălărier. 

Slider privi adînc în ochii decoloraţi şi impenetrabili. 
Multiple probleme cu femei? Şantaj? Dar asta aflaseră 
abia azi, iar raportul oficial nu fusese încă trimis lui Head. 

— De unde cunoaşte detaliile, domnule? 

— Vrea închiderea cazului, Bill, spuse Dickson impene- 
trabil. | 

Slider nu zise nimic, susținîndu-i cu fermitate privirea. 

— Nu toţi cei din firma ta sînt la fel de lipsiţi de ambiţie 
ca tine, urlă în cele din urmă Dickson. Şi să te ţii strîns de 
gleznele cuiva care este pe cale să fie proiectat dintr-un 
tun s-ar putea să nu fie cel mai bun mod de a ajunge în 
vîrful cortului, dacă înţelegi ce vreau să spun. 

Hunt, se gîndi Slider. El trebuia să fie. Ticălosul de 
PhillHunt. 

Să nu ai niciodată încredere într-un om care poartă 
mănuşi de piele despicate atunci cînd conduce, îşi spuse 
cu amărăciune. 

Probabil că găsise o scuză să-l sune pe Head şi apoi 
permisese să fie tras de limbă. 

— Ce aveti de gind să faceti, domnule? întrebă Slider. 

Dickson se foi neliniştit. 
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— În mod normal aş spune oricui încearcă să se ames- 
tece în echipa mea să se ducă dracului. Dar, şi asta este 
confidential... 

Slider aprobă din cap. Era din ce în ce mai terifiant. 

— Ai auzit de expresia: a ţi se cere să demisionezi? 

Isuse, nu şi bătrînul taur, se gîndi Slider. O lume fără 
Dickson era greu de imaginat. 

— Domnule? 

Dickson scoase un sunet enervat. 

— Unii oameni ar trebui să citească istoria. „Vechea 
gardă moare, dar nu se predă“. Ştii cine a spus asta? 

— Nu, domnule. 

— Nici eu. Totuşi, trăim vremuri delicate. Nu este mo- 
mentul pentru eroisme. Este momentul în care trebuie să 
stai deoparte şi să aştepţi evoluţia situației. Să iei fiecare 
zi pe rind. Aşa că vreau ceva în cazul Neal, Bill, şi vreau 
asta azi. Un suspect, un motiv, un martor bun, o cantitate 
suficientă de circumstanţe nepotrivite — orice, atita timp cît 
este ceva convingător. Mingea este în aer şi nu vreau 
preluări ratate, ai înțeles? 

— Da, domnule. 

— ŞI, pentru Dumnezeu, fă-ți ordine în firmă. Nu este 
un roman de John LeCarre. 

— Da, domnule. 

— Asta este tot. 

Slider se întoarse să plece, dar simţi frămîntarea din 
spatele lui, chiar dacă Dickson nu mişcase nici măcar un 
deget. Cu mîna pe clanţă, privi în spate la muntele aco- 
perit de scrum şi cu respiraţie înfierbîntată din spatele 
biroului. 

Ar fi vrut să spună multe lucruri; despre loialitate, de 
exemplu, despre ura lui față de intrigile pentru putere şi 
despre importanţa Poliţiei împotriva tuturor considerațiilor 
legate de carieră şi statut social. Simţea că erau lucruri pe 
care Dickson dorea să le comunice. Dar chiar şi în dis- 
poziția lui abordabilă actuală, nu era o persoană căreia 


113 


să-i spui de bunăvoie lucruri personale. lar dacă începuse 
deja să derapeze, orice cît de cît apropiat de compătimire 
ar fi produs, cu siguranţă, o erupție violentă. Aşa că Slider 
nu spuse nimic. Dar Dickson îi întîlni privirea şi, pentru o 
clipă, păru aproape uman. Bătea cu degetele pe birou. 

— Bill? 

— Da, domnule. 

— Ar trebui să te mai gindeşti în legătură cu accep- 
tarea promovării, 

Slider deschise gura ca să protesteze, dar Dickson îi 
tăie elanul, ridicînd mîna. 

— Ştiu ce părere ai despre asta, dar este vorba doar de 
o scurtă perioadă de somn de la detectiv-inspector la su- 
perintendent. 

Slider spuse, răbdător: | 

— Nu cred că vreau să fiu nici superintendent, dom- 
nule. 

Dickson zîmbi cu melancolie. 

— Atunci eşti mai prost decît pari. În jocul acesta, cu cît 
urci mai sus, cu atît mai greu este să fii doborit. Dacă 
te-ar fi urmărit de atita timp cit mă urmăresc pe mine, 
crede-mă că acum l-ai plimba deja pe Fido în jurul unei 
fabrici blestemate, cu Daily Mail într-un buzunar şi un pa- 
chet cu sandvişuri cu brînză, în celălalt. 

— Este un avertisment, domnule? Mă urmăreşte ci- 
neva? 

— Eşti genul pe care unii oameni vor dori întotdeauna 
să-l lovească. Isuse, ar trebui să fi ştiut asta pînă acum. 
Acceptă blestemata de promovare. 

— O să mă mai gîndesc, domnule, spuse Slider, înfrun- 
tindu-i privirea cu încăpăţinare şi Dickson fu cel care lăsă 
în cele din urmă ochii în jos. 

— Haide, şterge-o, zise Dickson făcînd un semn con- 
ciliant cu mîna. 

Dar zimbea cînd spusese asta. 
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Frumoasa din Brighton 


— Ti-am spus că ne vedem azi, zise Slider, în timp ce 
se îndreptau spre sud. 

— O după-amiază la mare, spuse Joanna admirativ. Nu 
Ştiu cum ai reuşit. 

— Şi nu numai la mare, ci chiar în Brighton-ul tău. 

— Da, spuse ea cu îndoială. Nu sint prea sigură de 
conotaţii, dar accept invitația. Şi eu ce voi face cit timp tu 
munceşti? 

— Poţi să stai la soare, să înoțţi... 

— În perioada asta a anului? 

— Pot să te las cu detectivul local — ştiu cît de mult îţi 
plac poliţiştii. 

— Ei bine, întimplător îmi plac. Seamănă foarte mult cu 
muzicienii. 

— Trec peste defâimare. Sau poţi să te învirți pe la The 
Lanes... 

— Oh, da! Ştii ce înnebunită sînt după magazinele de 
antichităţi. Tu pe cine te vei duce să vezi? 

— Se pare că pe o altă femeie din haremul secret al lui 
Neal. 

— Omul avea rezistenţă, zise Joanna, impresionată. 
Mă întreb cînd mai avea timp să şi muncească. 

— lar după aceea putem merge să mîncăm. Tu vrei să 
mergi pe undeva în Brighton? Sau ne oprim la o circiumă, 
în drum spre casă? 

— Cum este berea locală? Oh, Harveys, nu-i aşa? 
Atunci, mergem la o cîrciumă. Nu am băut o bere decentă 
toată săptămîna. 
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— Ai vorbit ca un adevărat poliţist. 

— Din cîte mi-ai spus, nu am mai rămas prea mulți. 

Slider zimbi autobatjocoritor. 

— Toti poliţiştii au spus asta, întotdeauna. Este vechiul 
sindrom „nostalgia nu mai este ce a fost“. 

— Dar? 

— Dar nimic. 

Joanna îl privi. 

— Oh, bine, cedă el. Am avut o discuţie cu Dickson. 
Există un element care vrea să-l prindă. 

— Să scape de el? 

Slider ridică din umeri. 

— Ar încerca, dar mă îndoiesc că se va ajunge la asta. 
Este mai mult o mişcare pe laturi, în ceva neoperaţional — 
dosare, şcoala de antrenament sau altceva. O moarte 
lentă, pentru cineva ca el. 

— Dar de ce vor să-l dea afară? întrebă Joanna. Cre- 
deam că este un polițist bun. Adică, tu păreai să crezi 
asta. | 

— Este. Cred asta. Dar nu se potriveşte cu noua ima- 
gine. Este neglijent. Face lucrurile în stilul lui propriu. Nu-i 
respectă în mod automat pe superiorii lui. Nu are grijă ce 
vorbeşte. 

— Da, dar pe ce motiv îl vor da afară? De ce îl pot 
acuza? 

— Băutura este întotdeauna un motiv bun. Ştii că este 
considerată o crimă disciplinară ca un membru al Depar- 
tamentului să fie beat vreodată, în timpul sau în afara 
serviciului? 

— Nu, nu ştiam. Dar mi-ai spus că Dickson nu a fost 
niciodată chiar beat. 

— Este adevărat. Le este greu să dovedească faptul că 
era cu adevărat beat. Dar ţinînd cont de cît de mult bea, şi 
lui i-ar fi greu să dovedească faptul că nu era. Sau, pot 
folosi rezultatele slabe. Lipsa de disciplină a subalternilor. 
Faptul că spune lucruri greşite presei. Există întotdeauna o 
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modalitate, dacă ei sînt hotăriţi şi tu nu ai legăturile care 
trebuie. 

Joanna se gindi o clipă. 

— Asta înseamnă că şi tu eşti în pericol? 

Slider nu răspunse direct. 

— Urăsc intrigile, zise el în cele din urmă. Nu cred că-l 
vor dobori pe Dickson, dar chiar şi faptul că încearcă îmi 
produce scirbă. 

— Aşa este, spuse ea. Se întîmplă o mulțime de astfel 
de lucruri şi în muzică — copil-minune ieşiţi direct din cole- 
giul de muzică, care încearcă să scape de muzicienii mai 
vechi. Ei consideră că tehnica este tot ce îţi trebuie în 
muzică şi că experienţa nu are nici o valoare. Şi că ei au 
dreptul dat de Dumnezeu de a avea o slujbă — a altcuiva, 
dacă este necesar. 

Slider o privi, zimbind. 

— Ascultă ce vorbim. „Tineri: de azi...!' Bineînțeles, bă- 
trînii ca noi sînt nevoiţi să creadă că experienţa este mai 
importantă decît capacitatea. 

— Mi-aş dori să nu mai vezi întotdeauna cum priveşte 
lucrurile cealaltă parte. Este deconcertant, se plinse ea, 
punîndu-i o mînă pe genunchi. Şi, oricum, am spus mereu 
că nu contează ce ai, ci cum ştii să-l foloseşti. 

— O să încerc să nu uit asta, spuse Slider. 


Domnişoara Catriona Young locuia în apartamentul de 
la subsol, dar făcuse tot posibilul să scoată tot ce se 
putea din el. 

Pereţii erau albi şi goi, podelele erau acoperite cu par- 
chet lustruit, avea genul de mobilă fără ornamente stil 
suedez, care nu avusese niciodată rostul de a se sta pe 
ea, şi o mulțime de lucrări din alamă care se potriveau cu 
mirosul de beţişoare chinezeşti şi cu pernele cu mărgele 
aliniate în lungul canapelei, sfidînd relaxarea. 

Domnişoara Young era una din acele tinere cu piele 
albă, care preferă fustele lungi şi sandalele cu talpă plată, 
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poate într-o încercare de a nu părea înalte. 

Bluza ei era din bumbacul acela indian care nu trebuie 
călcat niciodată şi peste ea purta o jachetă scurtă, fără 
mîneci — pe care Slider ar fi numit-o, oarecum ruşinat, 
bolero — făcută din catifea neagră brodată, cu acele 
oglinzi micuţe cusute în material. 

Părul ei aspru, cafeniu-roşcat, se încrețea în bucle 
paralele şi îi atirna pe spate pînă la talie, strîns doar cu 
două agrafe, cîte una deasupra fiecărei urechi. 

Avea gene roşiatice şi pistrui frumoşi, iar faţa ei era 
plină de caracter. 

Slider nu ştia ce efect avusese asupra lui Neal, dar pe 
el îl speria teribil. 

Avea şi un copil, de tipul celor cu aspect surprins, 
mare şi palid, care stătea pe podea, în mijlocul salonului, 
jucîndu-se cu degetele de la picioare, care erau neobiş- 
nuit de lungi şi păreau uşor încovoiate, deşi Slider nu-şi 
putea da seama exact de ca 

În timp ce îl privea, bebeluşul ridică fără efort un picior 
la gură şi începu să-l sugă, uitindu-se la Slider cu un 
interes detaşat, ca un client care lua prînzul la o cafenea- 
terasă pariziană, privindu-i pe cei care treceau pe lingă el. 

— Abia am venit, spuse domnişoara Young vioi. Puteti 
aştepta pînă îl culc? Este nişte suc în frigider, dacă vreţi. 
Nu am nimic mai tare. 

ÎI culese pe copil de pe podea şi acesta se aviîntă în 
sus, cu nepăsarea cuiva căruia, avind o astfel de mamă 
de la naştere, nimic altceva nu i se mai părea tulburător. 

Rămas singur, Slider se îndreptă spre rafturile cu cărti, 
bazîndu-se pe principiul că poţi afla foarte repede o mul- 
time de lucruri despre cineva, după cărţile pe care le are. 

Rafturile erau joase, aproape de podea, şi se întin- 
deau pe o distanță impresionantă în lungul unui perete. 
Se aplecă şi se uită la titluri. 

O mulțime de romane străine — Dostoievski, Flaubert, 
Gide — şi ceva ce semăna cu un set complet de Dickens, 
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alături de George Eliot, Thomas Hardy şi romane de 
Charlotte Bronte care nu erau Jane Eyre. 

O lectură ca o pedeapsă, se gindi el: echivalentul 
mental al sfirşitului unei zile lungi de „treci la podea şi fă 
cincizeci“. | 

Mai erau şi o mulţime de titluri nonficţiune, despre 
ştiinţele economice, statistice, drept şi computere. 

Slider se întrebă de ce cărțile pentru computere aveau 
întotdeauna o formă şi o mărime nepotrivită pentru rafturi 
— din dispreț pentru lumea tiparului, poate? 

Apoi urma o pădure verde de tomuri înalte şi subțiri 
Virago, apoi Fay Weldon şi Mary Wesley şi apoi şirurile 
numerotate de romane polițiste: P. D. James, Patricia High- 
smith, Ruth Rendell — cele de lux — alături de Dorothy L. 
Sayers, Margery Alingham şi reeditările Pinguin ale cla- 
sicei „colecţii a anilor '30“, cu acele coperti distinctive în 
verde-alb. 

Şi, în final, pe raftul de jos, îngrămădite într-un colț şi 
aproape ascunse de cutele draperiilor trase, cincisprezece 
volume din colecţia Pan van Thal de povestiri de groază, 
atit de. mult citite, încît coperţile lor erau încreţite şi 
aproape albe. 

Slider se îndreptă, simțindu-se nervos. Cine altcineva 
din lume îşi păstra cărţile în ordine alfabetică? Se spune 
că o bibliotecă este fereastra sufletului. Poate că nu ar fi 
trebuit să vină acolo singur. | 

— Îmi pare rău că v-am făcut să aşteptaţi, spuse ea, 
fâăcîndu-l să tresară. 

Se întorsese neauzită, datorită sandalelor cu care era 
încălțată şi stătea în mijlocul camerei, privindu-l. 

— Mă uitam la cărțile dumneavoastră, spuse el, sim- 
țindu-se ridicol. 

Apoi, realizind că nu putea spune numai atit, mai 
adăugă: 

— Vă plac povestirile polițiste. 

— Da. Mi se par relaxante — echivalentul pentru mine al 
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privitului la televizor. Sînt sigură, totuşi, că nu seamănă 
deloc cu viaţa reală, adăugă ea, din politețe fată de pro- 
fesia lui. Luaţi loc, vă rog. Pot să vă servesc cu nişte suc? 

Dintr-un motiv necunoscut, „suc“, fără alt calificativ, i 
se păruse întotdeauna vag indecent. 

— Nu, mulțumesc, zise Slider. 

Se lăsă cu grijă pe o construcţie din lemn şi pînză care 
semăna cu ilustrația dintr-un vechi manual de cercetaşi a 
unui gen de echipament de îmbâiere improvizat. Partea 
de pînză era o nuanţă între gri şi bej, atit de informă, încît 
sfida char şi tristețea. 

Ce nume exotic ar fi dat decoratorii din prezent unei 
astfel de nuanţe? se întrebă el. Pansament flexibil, pro- 
babil. 

Sau chingi insinuate. Un pont profesional: pentru un 
adevărat efect stilat, încearcă să scoti în evidență cornişa, 
dunga şi şipca de bordură, în grindă de consolidare con- 
trastantă. 

Domnişoara Young se aşeză vizavi de el, împreunin- 
du-şi braţele în poală. 

Nu era nimic liniştitor în poza ei: miinile păreau toate 
numai articulaţii, şi îşi ținea picioarele lipite şi trase în 
spate, ca şi cum ar fi fost gata să sară în sus în orice 
clipă. 

Era alertă şi potenţial periculoasă, ca un păianjen cu 
un picior pe pînză, testîindu-i vibraţiile. 

— Deci, despre ce voiaţi să-mi vorbiti? întrebă ea. 

— Despre Richard Neal, începu Slider. 

Fața ei rămase foarte nemişcată — o lipsă determinată 
de reacţie? se întrebă el. 

— Am înțeles că-l cunoaşteţi. 

Aproape că putea să audă zumzetele şi clinchetele, în 
timp ce ea calcula răspunsul optim. 

Apoi spuse: 

— Da. 

— Îl cunoaşteţi de mult? 
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— De aproape trei ani. 

— În ce calitate? 

Ea ezită şi apoi spuse, ca şi cum nu ar fi fost neapărat 
un răspuns la întrebare: 

— L-am cunoscut la universitate, cînd făceam un curs 
post-universitar. 

— Universitatea Sussex? 

— Da. Acolo lucrez acum. Ţin un curs de economie 
politică. 

— Şi domnul Neal mergea la Universitatea Sussex? 

Ea păru să considere întrebarea vicleană. 

— Nu era student, sint sigură că ştiţi asta. Ascultaţi, de 
ce vreți să ştiţi toate acestea? 

Era prea inteligentă ca să muşte momeala. Slider o 
privi cu fermitate. 

— O să vă spun imediat, dar aş vrea mai întîi să vă pun 
citeva întrebări de bază, dacă nu vă supăraţi. Cum l-aţi 
cunoscut pe domnul Neal? 

— Fâcea reclamă la universitate pentru un nou sistem 
de siguranţă contra incendiilor. M-am întîlnit de citeva ori 
cu el prin campus şi ne-am împrietenit — asta a fost tot. 

— Dar ati fost mai mult de simpli prieteni, nu? 

Ea aproape că zimbi. 

— Cum prezentaţi voi lucrurile! Ei bine, presupunînd că 
nu sînteţi doar lasciv, da, Dick şi cu mine sîntem amanti, 
dacă asta vreţi să ştiţi. Nu am nici un motiv să ascund 
asta. 

— Ştiţi că era căsătorit? 

Ea întoarse puţin capul în altă parte. 

— Asta este treaba lui, nu a-mea. Nu m-am amestecat 
niciodată în viaţa pe care o are cînd nu este cu mine. 

Un aranjament comod, se gîndi Slider. Acest bărbat 
părea să fi fost înconjurat de femei muiţumite, şi nici una 
nu voia să-i creeze probleme. Cît de norocos putea fi un 
bărbat? 

— Se pare că domnul Neal avea obiceiul de a vă plâ! 
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în mod regulat anumite sume de bani, continuă el cu pru- 
denţă. 

— Oh, despre asta era vorba? spuse ea, privindu-l tă- 
ios şi pufni. Dumnezeule, credeţi că îl şantajez? Sinteţi 
foarte departe de adevăr. Arăt eu ca o şantajistă? 

— Absolut deloc. 

De fapt, părea capabilă să facă orice îşi punea în 
minte, dar nu putea să-i spună asta. 

— Nu eu i-am cerut bani — a fost ideea lui. Dacă îl 
întrebaţi, o să vă spună. Îi trimite pentru că aşa vrea el. Şi 
sînt pentru Jonathan, nu pentru mine. 

— Jonathan? 

Ea făcu semn cu capul spre dormitor. 

— Jonathan este fiul nostru — al .meu şi al lui Dick. 
Repet — fiul nostru. 

Din ce în ce mai gros, se gindi Slider. Soţia care nu 
putea, amanta din Londra care ar fi vrut şi amanta din 
Brighton, care avea. 

lar aceasta era o femeie a naibii de dură. Ea îi făcea 
în mod sigur probleme lui Neal, deşi probabil nu de genul 
la care te-ai fi aşteptat. 

Ea studie faţa lui Slider cu atenţie o vreme, şi apoi 
spuse, cu o fermitate pe care el nu ar fi vrut să o refuze: 

— Ar fi mai bine să-mi spuneţi despre ce este vorba. 
De ce puneti întrebări despre mine şi Dick? 

— Mi-e teamă că am nişte veşti proaste pentru dum- 
neavoastră, zise el cu formula consacrată şi făcu o pauză 
scurtă, pentru ca implicaţia să fie înțeleasă. Îmi pare rău 
să vă spun că domnul Neal a fost omorit luni. 

Ea expiră scurt şi ochii ei îi câutară fata, preocupată. 

— Cum adică, omorît? Vreti să spuneţi ucis? 

— Mi-e teamă că da. 

— Cum? zise ea repede. Cum au făcut-o? 

— A fost sufocat cu o pungă de plastic. 

— Oh, Dumnezeule! 


Era un strigăt de milă autentică, izbucnit dintr-o clipă 
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nedorită de imaginaţie clară. Slider se simţi obligat să 
încerce să uşureze lovitura. 

— Era foarte beat în momentul acela. Nu cred că a 
realizat ce i se întimpla, dacă asta ajută cu ceva. 

— Nu ştiu, zise ea cu seriozitate. Nu ştiu dacă ajută. 

Se cutremură, o reacţie curioasă, dar pe care el o mai 
văzuse înainte. 

— Nu am fost obligată niciodată să mă gindesc la aşa 
ceva. Nu pot accepta. Este mort? Dick este mort? 

Slider înclină din cap. 

— Ştiu, este nevoie de timp ca să înțelegeți. 

- Da. Bineînțeles, dumneavoastră aţi spus probabil 
astfel de lucruri la sute de oameni, zise ea. 

Aceea era inteligența academică încă în funcţiune, se 
gîndi Slider, încă alergiînd în jurul fermei, inconştientă că îi 
fusese retezat capul. 

— Cum reacționează oamenii? Ţipă şi urlă? Nu ştiu ce 
ar trebui să fac. 

— Fiecare om reacționează altfel, spuse el. Dar majori- 
tatea sînt tăcuţi la început, din cauza şocului. 

— Şocul, da, zise ea. Oh, Dumnezeule, bietul Dick! 

Slider văzu efectiv apariţia gindului următor. 

— Şi Jonathan? Acum nu mai are tată. 

Ochii i se umeziră brusc. Interesant că plinge pentru 
pierderea suferită de fiul ei, pierdere pe care copilul nu o 
putea simţi, şi nu pentru a ei, se gîndi Slider. 

— Dar cine a făcut un astfel de lucru? Ştiţi cine a 
făcut-o? 

— Nu încă. De aceea am venit să vă văd — să aflu cit 
mai mult posibil despre viaţa domnului Neal, în speranța 
că asta va arunca o oarecare lumină asupra afacerii. 

— Da, bineînţeles. O să vă ajut, dacă pot. Dar nu ştiu 
nimic, de fapt. Acum arăta şi părea zăpăcită. 

— Nu se ştie ce poate fi de ajutor, zise Slider con- 
vingător. Vorbiţi-mi, dacă vreți, despre relația dumneavoa- 
stră cu domnul Neal. 
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— Ce vreti să ştiţi? 

— Începeţi cu începutul, spuse el. Vorbiţi-mi, ca unui 
prieten, despre dumneavoastră şi Dick. 

— Da, zise ea privind în gol, spre zidul din spatele lui. 
Eu şi Dick. A fost unul din cazurile acelea de atracţie 
instantanee. Ne-am îndrăgostit unul de celălalt în clipa în 
care ne-am cunoscut. Primele două săptămîni au fost ca 
o lună de miere pasionantă — el stătea la Brighton ca să 
asigure consultanţă tehnică campusului, şi de a doua zi a 
plecat din camera de la hotel şi s-a mutat la mine. Pe 
vremea aceea nu stăteam aici — aveam camere într-o casă 
de pe Falmer Road. Aproape toate momentele în care nu 
lucra eram. împreună, şi cea mai mare parte a timpului 
eram în pat. Între noi exista o atracţie foarte fizică, adăugă 
ea, privindu-l ca să vadă dacă era şocat de francheţea ei. 

Slider înclină din cap. 

— Continuati. 

— Şi eu tineam la el, bineînțeles. Altfel nu l-aş fi avut 
pe Jonathan. Am fost întotdeauna buni prieteni. 

— Dar? 

Ea îl privi. 

— Am avut senzaţia că voiaţi să adăugaţi un „dar“. 

Ea ridică din umeri. 

— Era... 

Se opri o clipă, ezitînd, apoi continuă: 

— Nu ştiu exact cum să mă exprim. La început, amîn- 
doi doream doar ceea ce aveam. El venea la Brighton 
destul de regulat, cu afaceri, şi atunci cînd venea stătea 
aici şi ne simțeam minunat împreună. Dar, odată cu tre- 
cerea timpului, el a început să vrea mai mult în această 
relație. Ceva mai continuu, mai... 

Ezită din nou, după care spuse: 

— Sicîitor. 

Părea o alegere ciudată a cuvîntului. 

— Voia să vă căsătoriţi? întrebă Slider. 

Ei se părea că nu-i plăcea asta. 
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— Cred că da. Cred că aşa ati spune. El voia să fie cu 
mine tot timpul, dar eu aveam propria mea viață. Îmi ter- 
minasem cursul postuniversitar şi începusem să predau, 
şi aveam alte preocupări decit el, prieteni diferiți şi aşa 
mai departe, iar Dick nu-şi avea locul în toate acestea. Îmi 
plăcea să mă întîlnesc cu el cind era aici, dar... 

-` — Înteleg. 

— Oare? întrebă ea tăios. 

Slider aprobă, înclinînd din cap, dar nu explică. Dick 
Neal era marele mascul, băutorul, agentul fanfaron, îi sa- 
tisfăcea ei o necesitate, dar nu era genul de bărbat cu 
care o femeie ca ea s-ar fi căsătorit. 

Probabil că nu se potrivea prea bine cu prietenii ei- 
academici şi poate că îşi exprima resentimentul fată de 
viaţa ei intelectuală. 

Slider şi-o imagina foarte uşor ducîndu-l pe Neal la o 
petrecere cu „băuturi şi discuţii“, şi pe Neal, simțindu-se 
marginalizat şi imaginîndu-şi că toată lumea ridea de el, 
îmbătîndu-se şi purtîndu-se scandalos. 

Era nevoie de un bărbat foarte puternic, ca să reziste 
lingă o femeie care îi era superioară intelectual. 

— Cred că el mă iubea mai mult decit îl iubeam eu. ŞI 
apoi, mai era şi soția lui. 

ÎI privi cu sfidarea slabă a unui proaspăt convertit re- 
ligios, cineva pe cale să împărtăşească ceva ce ştia că 
era doar o amăgire, dar pe care voia foarte mult să o 
creadă. 

— Nu voiam să i-l iau. Femeile sint ca nişte surori. 
Trebuie să tinem una cu cealaltă, nu să ne trădăm, făcînd 
jocul bărbaţilor. 

— Nu făcuserăţi deja asta? întrebă Slider cu blindețe. 

— Bineînţeles că nu. Acea mică parte din el pe care o 
aveam ea nu ar fi primit-o oricum. lar ceea ce avea ea — 
căsnicia, pe el întorcîndu-se la ea, acasă, certitudinea — 
asta îşi dorea ea, nici eu nu aveam de gind să i le iau. 

Era ceva adevăr în asta, recunoscu Slider, deşi fără 
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tragere de inimă, pentru că ea o spunea cu uşurinţa unei 
dogme, ceea ce îl deranja întotdeauna pe cel căruia i se 
adresa. 

— Dar copilul? A cui idee a fost? 

Ea ridică din umeri. 

— De fapt, a amîndurora. Dick a menţionat-o primul, 
dar eu mă gindeam deja că aş fi dorit un copil. Cu slujba 
mea, era extrem de uşor de crescut, datorită vacantelor 
lungi şi programului, şi îmi convenea că Dick era legat de 
altcineva. lar el... ei bine, soţia lui nu putea avea copii, 
aşa încît, cu excepţia cazului în care divorța de ea, acea- 
sta era singura soluţie. Bineînţeles, am fost nevoită să-l 
fac să înțeleagă că nu voiam să renunţ la independenţa 
mea. Relaţia noastră trebuia să rămînă la fel, cu sau fără 
copil. | 

— El a acceptat asta? 

— La început, nu. lar după ce a fost de acord, revenea 
mereu asupra subiectului, mai întii cînd a aflat că eram 
sigur însărcinată, apoi din nou, cînd s-a născut Jonathan. 
Voia să se mute cu noi şi să fie un tată adevărat, cum 
spunea el, dar eu nu doream asta. Aveam o înţelegere şi 
el trebuia să o respecte. Eram perfect de acord să-l re- 
cunosc ca tată şi să-i permit să ne viziteze de cite ori 
dorea, dar nu aveam de gind să fiu luată pe sus sau să-i 
dau drepturi legale asupra lui Jonathan. 

Dumnezeule, se gîndi Slider, ce pilulă amară. După ce 
fusese idolul a Dumnezeu ştia cite femei, Neal găsise, 
deodată, una care nu voia să se lege de el, atunci cînd el 
dorea sincer asta. 

— Cred că de aceea a început să trimită bani, continuă 
ea. Să simtă că avea un gen de posesiune asupra noa- 
stră. Nu putea înțelege faptul că relaţia lui fizică cu Jo- 
nathan ar fi trebuit să fie suficientă. Jonathan avea pe 
jumătate genele lui, dar Dick continua să se vaite că nu- 
mele lui nu era pe certificatul de naştere şi că eu nu voiam 
să-l las să vină să locuiască împreună cu mine. 
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— Vă certati din cauza asta? 

— Uneori. Avea un temperament coleric. 

— Era violent? Vă ameninţa? 

— Dumnezeule, nu! Adică, numai la telefon, cînd era 
beat. Bea prea mult, dar presupun că ştiţi asta. Şi apoi 
devenea melancolic şi sentimental. Uram asta mai mult 
decit orice. Telefoane stupide, de betiv plingăcios, la unu 
sau două dimineaţa, trezindu-mă, deranjind copilul... 

Scoase un sunet dezgustat şi apoi faţa îi îngheță, cînd 
îşi aminti. 

— lar acum este mort, spuse, cu o voce uniformă. Oh, 
Dumnezeule, nu l-am crezut. Am crezut că era doar una 
din şmecheriile lui, ca să îmi atragă mila. 

Tăcu brusc, gindind intens. 

— Care a fost una din şmecheriile lui? 

Privirea pierdută continua, genul de privire preocupată 
a cuiva care se află la un dineu, cu o codiţă de zmeură 
între dinţi, încercînd să o desprindă cu limba, fără să ob- 
serve cineva. 

— Domnişoară Young, ce nu aţi crezut? 

Ea se concentră asupra lui. 

— Mi-a telefonat sîmbătă. Era pe la trei după-amiaza — 
ora închiderii, înțelegeţi — aşa că am presupus că era 
beat. Avea o voce ciudată... | 

— În ce sens ciudată? 

— Nu ştiu. Ca şi cum ar fi fost beat, cred. Ridea în mod 
prostesc, cînd nu era nimic de rîs, spunea lucruri stupide. 

— Ce anume? 

— A început prin a spune că cineva încerca să-l ucidă! 

Atenţia lui Slider se ascuţi. 

— Da? ` 

— A spus-o, apoi a rîs ca şi cum nu ar fi vorbit serios 
sau ca şi cum ar fi vrut ca eu să cred că nu vorbise serios. 
l-am spus să nu fie stupid, presupunînd... 

Îl privi rugător pe Slider. 

— Că era beat, da. Era normal, nu? 
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Ea o luă ca pe o critică. 

— Mai spusese şi altădată lucruri stupide, cînd era 
beat. Ameninţind că se sinucide, de exemplu. 

— Da, înțeleg. A spus cine voia să-l ucidă? 

Ea negă, clătinînd din cap. 

— A spus că luase prinzul cu un vechi prieten şi acesta 
îi spusese că cineva voia să-l ucidă, asta este tot. Şi apoi 
a devenit sentimental, plingindu-se că mie nu mi-ar fi pă- 
sat dacă murea, că Jonathan nu avea să-l cunoască nici- 
odată şi... ei, vă puteţi imagina. 

— Da, spuse Slider absent. A spus cine era prietenul 
cu care luase prinzul? 

O clătinare din cap. 

— Nici un nume? Sau de unde îl cunoştea? Absolut 
nimic? Sau de ce ar fi vrut cineva să-l ucidă? 

— Nu, zise ea. 

Îşi ridică spre el o privire vinovată. 

— Acum aş vrea să-l fi întrebat. Dacă aş fi ştiut că era 
ceva adevărat în asta, aş fi scos totul de la el. Dar eram 
enervată şi mă gindeam că era un prost, şi... de unde să 
ştiu? 

Vină, regret, aş-fi-vrut-să-fiu-drăguță-cu-el, era groaz- 
nic, mai ales cind acestea erau amestecate cu iritarea pe 
care o simţi în mod normal fată de o persoană care te 
iubeşte mai mult decit o iubeşti tu. 

— Nu e vina. dumneavoastră, spuse Slider. Dar, dacă 
aveţi cît de cit idee cine ar fi putut avea ceva împotriva lui, 
v-aş fi recunoscător dacă mi-ati spune. Probabil că îl cu- 
noşteaţi mai bine decit oricine, şi îmi păreţi o bună obser- 
vatoare şi o persoană inteligentă. 

Nu era nimic rău în puţină flatare. 

— -Avea vreun duşman? Era implicat în ceva sau cu 
cineva, care l-ar fi putut pune în pericol? 

— Nu, zise ea încet, dar, dacă mă gîndesc la asta, era 
ceva ciudat la el. Observasem şi înainte. Un gen de... 
melancolie. Ca şi cum, într-un anumit moment al vieţii lui, 


128 


ar fi trecut prin ceva care îl făcuse... 

Se încruntă, gindindu-se. 

— Ştiţi... soldaţii americani, care s-au întors din Viet- 
nam şi care văzuseră atitea lucruri îngrozitoare, încît nu 
se puteau adapta la viaţa normală? Ceva de genul acela. 
Cred că i se întimplase ceva cu adevărat rău, aşa încit 
după aceea nu a mai reuşit niciodată să se împace cu 
viaţa lui. 

— Părea să vrea să se împace cu dumneavoastră şi cu 
Jonathan? 

— Cu Jonathan, poate. Cred că spera că un copil ar 
face ca lucrurile să fie din nou în regulă pentru el. Dar 
m-am gîndit deseori că modul în care bea, juca, alerga 
după femei — nu am fost singura, ştiţi — era un semn al 
profundei lui nefericiri. 

— Deseori este aşa, spuse Slider cu prudenţă. Dar ce 
legătură are asta cu ameninţarea asupra vietii lui? 

— Ei bine, nu ştiu, bineînțeles, zise ea, cu o uşoară 
iritare. Dar dacă exista ceva rău şi secret în trecutul lui, 
s-ar putea să existe o legătură. De fapt — adâugă ea, cu 
o izbucnire de logică academică — aş zice că este extrem 
de probabil să aibă o legătură. Oamenii obişnuiţi nu sînt 
ucişi în condiţii misterioase, nu? 

— De unde ştiţi că circumstanțele au fost misteri- 
oase? întrebă el, amuzat în sinea lui. 

Ea îl privi cu agerime. 

— Poate că citesc multe romane polițiste, dar ştiu că, în 
viaţa reală, marea majoritate a crimelor sint comise de cei 
mai apropiați şi mai dragi victimei, de soț sau soţie, de 
obicei. Nu-i aşa? 

— Da, spuse el sincer. 

— lar dacă l-ar fi ucis Betty Neal, aţi fi ştiut. 

Clătină brusc din cap. 

— Ascultaţi-mă! Pur şi simplu nu reuşesc să înţeleg că 
vorbim despre Dick Neal. Oamenii obişnuiţi, pe care-i cu- 
noaştem, nu sînt ucişi. Nu poate fi adevărat. Mă va suna 
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peste o clipă şi îmi va spune că va veni miine şi că ne 
putem întiîlni la prînz. 

După alte citeva întrebări, Slider se ridică să plece. 

— Dacă vă mai amintiţi ceva, orice, oricît de neînsem- 
nat pare... spuse el, întinzîndu-i cartea lui de vizită. 

— Da, o să vă sun, termină ea fraza, în locul lui. 

— Mai ales dacă aveţi idee cine ar putea fi prietenul cu 
care s-a întîlnit simbătă. 

— O să încerc să mă gindesc. Dar sînt sigură că nu a 
spus cine era. 

Slider o privi cu curiozitate. 

— Credeţi că a crezut-o... ameninţarea? 

— Da, zise ea. Dacă mă gîndesc acum... da, cred că a 
crezut-o. Acel ris nervos... crezusem că era beat, dar 
acum... 

Clătină din cap. 

— Atunci aţi vorbit ultima dată cu el? 

— Nu, mi-a telefonat duminică, să-mi spună că îmi tri- 
mitea un cec pentru Jonathan. 

— Cum vi s-a părut? 

— Oh, ca de obicei. Putin obosit, poate. Nu supărat. 
Am discutat puţin, dar nu a fost o convorbire lungă. Părea 
mai degrabă preocupat. 

— Cecul a sosit? 

— Da, miercuri. A fost mai mare decit de obicei, zise ea 
oftînd. L-am depus în drum spre serviciu. Presupun că 
nu-l vor plăti, totuşi. Au înghețat contul lui bancar, nu? 

— Da, cred că da, zise Slider. 

Se îndreptară spre uşă. 

— Puteţi telefona cuiva, unei prietene sau unei rude, 
care să vină să stea cu dumneavoastră? Probabil că nu ar 
trebui să fiți singură. 

— Va fi bine, spuse ea, aproape absentă. Am o mul- 
time de prieteni. Este drăguţ din partea dumneavoastră, 
totuşi, adăugă cu o uşoară surprindere. 

Faţa umană a Poliţiei Metropolitane, se gîndi el. Sîn- 
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tem minunati, bineînțeles — şi în comparație cu durii de la 
Poliţia Sussex, sîntem nişte iepuraşi albi, pufoşi. 

— Apropo, spuse el amintindu-şi ceva în ultima clipă. 
Cuvintul „mouthwash“ înseamnă ceva pentru dumneavoa- 
stră? 

— Adică, în afară de...? Nu. De ce? 

— Nu l-aţi auzit niciodată pe domnul Neal folosindu-l? 

— Nu. 

— Oh, bine, nu are importanţă. 

Lumea luminoasă de afară îi făcea cu mîna. Întot- 
deauna urîse subsolurile. 

Catriona Young rămase încadrată în întunericul dină- 
untru, mare, palid şi cărnos ca iarba pe care o găseşti 
cînd ridici cortul, după o vacanţă de două săptămîni, în 
camping. 

Se gîndi la copilul mare şi palid şi se întrebă ce fel de 
viață va avea, crescînd acolo, cu ea ca mamă. 

Dar viața era întotdeauna o loterie, indiferent cum o 
începeai. Lumea este o roată a norocului, cum spunea 
deseori O'Flaherty. 

Joanna se sprijini de balustradă, privind marea. Soa- 
rele era aproape la orizont şi ea îşi îngustase ochii îm- 
potriva luminii orbitoare. 

— Bună! Cum a fost Frumoasa din Brighton? 

— Surprinzătoare. 

— În ce sens? 

Slider alese una din numeroasele surprize. 

— Are un copil. 

— La naiba, zise Joanna, după un moment de tăcere. 

Se întoarse cu spatele la mare, se cocoță pe balu- 
strada de sus, îşi trecu picioarele sub cea de jos, pentru 
stabilitate, şi îi acordă lui Slider întreaga ei atenţie. 

El îşi puse mîinile de o parte şi de cealaltă a ei şi îşi 
dori să se îngroape în ea, pînă la urechi. 

Era atit de caldă, de pufoasă şi de confortabilă, ca o 
păpuşă favorită. 
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Arăta ca şi cum nu s-ar fi apropiat niciodată în viaţa ei 
de un subsol. 

Îşi dorea doar să-şi umple miinile cu ea şi să le îndese 
în toate buzunarele disponibile, pentru cazul în care i se 
făcea foame mai tirziu. 

În loc de asta, îi povesti despre Catriona Young şi ea 
ascultă cu acea capacitate copilărească a ei de a se con- 
centra asupra lucrului din faţa ei. 

— Pare extrem de înfiorătoare. A început să-mi pară 
rău de Tricky Dicky, spuse ea la sfîrşit. 

— Numai „a început“? Mie mi se pare că a fost o ființă 
tristă, patetică. 

— Da, dar fiintele patetice provoacă atit de des su- 
ferintă altora. 

— Cred că în cazul Catrionei Young, ea îl folosea pe el 
mai mult decit el pe ea. Voia un copil fără complicațiile 
căsătoriei şi bietul Dick Neal a fost fraierul pe care l-a 
ales. 

— De ce o cheamă Catriona, de fapt? întrebă Joanna, 
cu o izbucnire tirzie de indignare. Este scoțiană sau irlan- 
deză? 

— Nu mi s-a părut. 

— Atunci, ce femeie stupidă! 

— Probabil că nu a fost alegerea ei, spuse el răs- 
pîndind rațiune peste bucata ei de iraționalitate. 

— Îmi pot da seama că nu ţi-a plăcut. O treci pe lista 
suspecţilor? 

— Faptul că nu o plac nu înseamnă că este o criminală. 
Este lector în ştiinţe economice... 

— Acelaşi lucru, deci, zise Joanna înclinînd din cap cu 
chibzuinţă. 

Sări jos de pe balustradă şi îl luă de braţ. 

— Hai să ne plimbăm, mi se face frig. Ce o face sus- 
pectă? 

— De fapt, nimic. Nu ştiu. Numai că o parte din reactiile 
ei nu păreau reale. Nu mi s-a părut chiar suficient de 
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surprinsă că el era mort, de exemplu. Nu ştiu ce să cred... 

Joanna îl strînse de braț. 

— Dacă este inteligentă, aşa cum ai spus că este, 
probabil că a ghicit înainte să-i spui. 

— Da. Şi presupun că este greu să te comporti natural 
atunci cînd crezi că cineva îţi analizează toate gesturile. 

— Ca Basil Fawlty şi psihiatrii. Crezi că avea dreptate 
cînd a spus că Neal avea un secret cumplit în trecut? 

— Dacă este aşa, soţia lui nu ştia nimic despre asta. 

— Poate că era ceva dinainte să o cunoască pe ea. 

— Sint căsătoriţi de cincisprezece ani. Asta înseamnă 
cu al naibii de mult timp în urmă. 

— Trecutul este deseori astfel, sublinie ea. 

— Totuşi, nu i-ar fi spus şi ei? Soţia lui apropiată? 

— Doamna Neal nu pare să fi fost vreodată soţia lui 
apropiată — mai curînd a comodităţii lui. În plus, dacă el o 
făcea pe fanfaronul ca să ascundă o inimă frîntă, nu ar fi 
spus nimănui şi cu atit mai putin persoanei care era cea 
mai apropiată de el. lar genul de vorbărie zgomotoasă, 
risete puternice, băutură multă, sugerează de obicei unul 
din tipii care ascund un mare abis în ei. Nu crezi că sea- 
mănă a ceva mai curînd disperat modul în care se re- 
pezea asupra plăcerilor vieţii? 
©- — Cam asta a spus şi Catriona Young, zise Slider. 

— Cred că citim aceleaşi cutii de conserve. Acum ai 
terminat aici? 

— Da, cred că da. 

— Atunci, hai să megem la maşină şi să căutăm o 
cîrciumă de țară. O să bem o bere minunată de Harveys 
şi vom mînca ceva simplu, bun şi englezesc, după care 
vom merge acasă şi vom face dragoste pasionată pe co- 
voraşul din fata căminului. Ce părere ai? 

— Cum reuşeşti să fii atit de obraznică şi de destră- 
bălată? întrebă el cu fermitate. 

— Exersez. Nimic important nu a fost obţinut vreodată 
fără exerciţiu. 
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— Este important să fii destrăbălat? 
— iți va salva viaţa, îl sfătui ea cu seriozitate. 
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O poveste gen Grimm 


„Mult trebuie să mai câlătoreşti în meseria asta“, se 
gîndi Atherton, în timp ce conducea pe autostrada A40, 
spre Hanger Lane. leri, Park Royal, azi, Perivale! Un Por- 
sche decapotabil, care nu observase că autostrada se 
terminase, trecu în viteză pe lingă el, cu vreo două sute 
de kilometri la oră. Pe geamul din spate avea un semn pe 
care scria: „Cealaltă maşină a mea este tot un Porsche“. 
Atherton fu străbătut de un spasm scurt, dorindu-şi o uni- 
formă şi o lumină albastră clipitoare. Era ciudat cum şo- 
feria scoate la iveală bestia din oameni. 

Perival. Ce nume magic. Valea Perşilor. Îşi imagină 
hurile persane plutind cu graţie printr-o vale verde, în 
inima peisajului de ţară englezesc. Apoi se uită la drumul 
principal din jurul lui şi se gîndi că poate se înşela. Mai 
existau şi alte cuvinte care începeau cu acele patru litere. 
Perineu, de exemplu. Peristalsis. Da, acum se apropia. ŞI 
periculos. Poate că acesta era cel mai apropiat sens, cel 
puțin în ceea ce îl privea pe Richard Neal. De ce nu-şi 
desfăşurase amorurile la Paris sau în Picardia omulețul 
acela îngrozitor? Era necinstit fată de cei care veneu după 
tine să fii un om şters într-un loc şters. 

Norma era cea care descoperise, în timp ce răsfoia 
printr-un alt sertar plin de Neal-oribilităţi. 

— Jim, vino să arunci o privire la asta. 

Era un bileţel, de la cineva care se semna „Pet“, pe o 
hîrtie mov, cu un mic desen decorativ cu violete, în colțul 
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din dreapta sus. Atherton îl citi cu voce tare, privind peste 
umărul Normei. 

„Dragă Dickie, am aşteptat pînă la zece, dar nu ai 
apărut. Sper că te simţi bine — sic“. 

— Chiar aşa, spuse Norma. 

— Oh, şi asta, zise Atherton: „Presupun că s-a în- 
tîmplat ceva care te-a împiedicat să vii. Nu-i nimic, se mai 
întîmplă, atîta timp cit ai aceleaşi sentimente față de 
mine. Eu am aceleaşi sentimente față de tine. Dacă vrei 
să ne vedem, sună-mă acasă, dar, dacă răspunde Dave, 
spune doar că ai greşit numărul sau ceva de genul ace- 
sta. Nu te întinde la vorbă cu el, fiindcă sînt geloasă că el 
poate vorbi cu tine, iar eu nu. Dar nu luni. Este ziua cînd 
mă duc la coafor, trebuie să mă păstrez frumoasă pentru 
tine, ha, ha! A ta pentru totdeauna, Pet!“ Uf! 

— Este clar că prietenul Neal ştia să le aleagă. 

— Probabil că ea are alte calităţi compensatorii, spuse 
Atherton. Dar de ce păstra el scrisoarea aceasta pericu- 
loasă? Nu prea cred că din sentimentalism. 

Norma scoase plicul şi îl întoarse invers. Pe spate, 
scris pe diagonală, era un număr de telefon şi un prefix, şi 
B. Wiseman, 2:30, luni, 12. 

— Am încercat la acest număr şi este al unui depar- 
tament de serviciu public, din Holborn, spuse Norma. Wi- 
seman este ofițerul instituţiei. Sclipitoarea Pet i-a trimis 
scrisoarea lui Neal la serviciu — vezi adresa? — şi probabil 
că el a aflat numărul de telefon cam în acelaşi timp, şi a 
scris întîlnirea pe primul obiect care i-a căzut în mînă. 

— Da, sună suficient de întimplător, zise Atherton. 
Omul acesta era sinucigaş de neglijent. 

— M-am gindit că ai vrea să urmez pista asta, spuse 
Norma. Dacă Pet cu proza purpurie era o încurcătură 
curentă, s-ar putea să ştie ceva despre mişcările şi/sau 
prietenii lui. . 

— S-ar putea să fie ceva recent. A existat o luni, 12, 
luna trecută, observă Atherton. Din nefericire, doamna nu 
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şi-a scris adresa în partea de sus a paginii şi nici măcar 
pe plic, în stilul aprobat de Oficiul Poştal. 

Norma îi aruncă o privire nimicitoare. 

— Nu fi un încuiat. Dacă el îl cunoştea suficient de bine 
pe Dave ca ea să fie îngrijorată că s-ar fi putut întinde la 
vorbă amindoi, atunci este probabil că el îi cunoştea în 
calitate de cuplu, iar dacă este aşa, atunci există o şansă 
destul de mare ca doamna Neal să-i cunoască şi ea. 

— Este adevărat, oh, regina mea. O să-i fac o vizită. 


Reacţia doamnei Neal a fost neaşteptat de violentă. 

— Tiîrfa aceea! Nu vreau să vorbesc despre ea! A în- 
cercat să mă întoarcă împotriva soţului meu. Şi să creeze 
probleme între Dick şi Dave. 

— Cum asta? 

— S-a năpustit asupra lui ca o ordinară... cuvintul este 
prea bun pentru ea! El a fost întotdeauna un bărbat cu 
inimă moale. Nu-i plăcea să rănească sentimentele altora, 
şi ea ştia asta. Ea făcea ca să fie foarte dificil pentru el, 
căci era prieten cu Dave. Dar nu a existat nimic, cel puţin 
din punctul de vedere al lui Dick — ştiu asta. Ea era cea 
care crea probleme. Se vedea de la prima privire. 

— Deci aţi cunoscut-o? întrebă Atherton, cînd reuşi să 
strecoare un cuvînt. | 

— A venit aici, acasă, recunoscu doamna Neal, parţial 
furioasă, parțial îmbufnată. O scorpie vopsită, toată în 
mov, bijuterii ieftine şi părul ca scos din sticlă. A venit să 
bubuie în uşă într-o seară, tipînd şi plîngînd. A scos ve- 
cinii la ferestre pe toată strada. Ameninţa că se sinucide. 
Dick a trebuit să iasă şi să o liniştească, altfel ne-am fi 
trezit cu poliția aici. A urcat-o în maşina lui şi a dus-o 
acasă şi aşa s-a terminat totul. 

— Soțul dumneavoastră avea o relaţie cu ea? 

— Nu! spuse ea indignată. Asta spunea ea, ca să 
atragă atenţia. Pot ghici cum s-a întîmplat. Ea era atrasă 
de el — multe femei erau — şi s-a aruncat în braţele lui, iar 
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cînd el a refuzat-o, s-a înfuriat şi a încercat să se răzbune, 
făcîndu-i probleme. l-am spus că îl cunoşteam prea bine 
pe soțul meu ca să cred că ar face aşa ceva. De fapt, 
credeam că era dezechilibrată mental. l-am spus lui Dick 
că ar fi trebuit să-l avertizeze pe Dave în legătură cu ea, 
dar el nu a vrut să-l supere, pentru că spunea că pentru 
Dave ea era totul. Oricum, se pare că a potolit-o bine, 
pentru că nu am mai auzit nimic de ea după aceea. 

— Deci Dave era un prieten al soțului dumneavoastră? 
Se vedeau des? 

_— Nu ştiu. Nu cred. Obişnuiau să se întilnească la cîte 
o băutură şi uneori jucau golf împreună, la club. 

Oh! se gîndi Atherton. 

— Lucraseră împreună cu ani în urmă, în asigurări. 
Dave este agent comercial la Newsburys, acum. 

— Nu l-aţi mai menţionat pînă acum, spuse răbdător 
Atherton. Cînd v-am întrebat despre prietenii soțului dum- 
neavoastră... 

— Avea atit de mulţi, zise ea iritată. Cei mai mulţi erau 
exact ca Dave — oameni cu care lucrase şi cu care se mai 
întîilnea să bea ceva, din cînd în cînd. Nu mi-i pot aminti 
pe toţi. V-am spus, toată lumea îl plăcea. 

Vocea îi tremură, apoi îşi reveni. 

— Nu cred că s-a mai întîlnit prea des cu Dave, după 
scena făcută de femeia aceea. Nu a mai pomenit de el 
acasă. Presupun că se simțea stinjenit. 

— Şi cînd anume a venit doamna Collins acasă la dum- 
neavoastră? 

— Demult. Nu-mi mai amintesc. Stati să mă gindesc o 
clipă. Cred că acum vreo şase luni. În octombrie sau în 
noiembrie. În octombrie. Aproape sigur. 


Atherton găsi casa, un capăt de terasă în Jubilee 
Road, cu grădina din faţa casei acoperită cu beton, ca să 
ofere o fundaţie stabilă, şi o pisică cipriotă supraponderală 
pe pervazul ferestrei. Atherton parcă şi ieşi în aerul după- 
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amiezei. Aerul de primăvară era înțepător din cauza miro- 
sului gazelor de eşapament şi a excrementelor de ciine, 
traficul de pe Western Avenue murmura pe fundal şi au- 
zea un avion îndreptîindu-se spre Heathrow, iar altul se 
vedea deja, la doar două minute în spatele lui. Acolo era 
Perivale. Porni spre uşa din faţă şi pisica cipriotă îi aruncă 
o privire indignată, sări de pe pervazul ferestrei şi dispăru 
sub mălinul negru. 

Cadrul ferestrelor era vopsit în mov, iar uşa era lu- 
cioasă, purpuriu închis. Pereţii erau îmbrăcaţi în imitație 
de piatră York, iar soneria de la uşă fredonă trei sau patru 
versuri din There's No Place Like Home. Atherton se gîndi 
că locul acela avea totul, în afară de un ciocănel din 
alamă, în formă de pisică din Cornwall. 

După o scurtă pauză, doamna Collins deschise uşa. 
Se lumină la fată cînd îl văzu. Era durdulie într-un mod 
atrăgător, corpul ei era strîns într-o rochie de jerse mov, 
iar picioarele în nişte pantofi cu toc ambițios de înalt. Avea 
o faţă oarecum umflată şi umezită, prea mult machiaj, 
cîrlionţi scurţi, vopsiți, şi cercei de aur rotunzi, care reflec- 
tară lumina, cînd ea întinse în mod mecanic mîna ca să-şi 
atingă părul. 

— Bună, iubitule, spuse ea, într-o manieră prietenoasă. 

Avea dinţii mari, care îi împingeau buzele de dede- 
subt, într-o plenitudine mondenă. 

— Dacă este vorba de geamuri duble, mi-e teamă că 
nu ai noroc. Am rezolvat deja asta. Am aranjat toată casa. 

„Ştiam eu“, se gîndi Atherton. Era înciîntat, totuşi, că 
fusese confundat cu un comis-voiajor. Trebuia să îl felicite 
pe croitorul lui. 

- Doamna Collins? Doamna „Pet“ Collins? 

Ea făcu gropiţe în obraji. 

— Ce nume prostesc, nu? Mama mi l-a pus după Pe- 
tula Clark. Era o adevărată stea, cînd m-am născut eu. 

Ce lipsă de generozitate din partea doamnei Clark, se 
gîndi Atherton. Îşi arătă legitimatia şi zîmbetul ei tremură 
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şi dispăru, fiind înlocuit de îngrijorare. 

— Am înțeles că dumneavoastră şi soțul dumneavoa- 
stră erati prieteni cu Richard Neal? spuse el amabil. Pot 
să intru pentru o clipă? Aş vrea să vă pun citeva întrebări. 

Ea prinse neaşteptat de repede sensul. 

— Ce vreţi să spuneti prin „eram“? Ce s-a întîmplat? A 
avut loc vreun accident? 

Se trase un pas în spate, ca şi cum el ar fi lovit-o şi 
rămase cu gura întredeschisă. 

— Oh, Dumnezeule, este mort, nu-i aşa? Dave l-a ucis! 
Ştiam, ştiam eu că o să se întimple asta! Oh, Isuse, l-am 
avertizat! 

Şi înainte ca Atherton să poată spune ceva, îşi dădu 
capul pe spate şi urlă ca o lupoaică îndurerată. 


Trecu destul de mult timp înainte ca el să o poată 
calma suficient ca să poată vorbi şi nici atunci nu o făcu 
cu prea multă rațiune. 

La masa din bucătărie (vopsea mov şi tapet de vinilin 
cu un model de violete des repetat), ea suspină pînă cînd 
genele false i se desprinseră, în timp ce Atherton îi făcea 
o ceaşcă de ceai şi încerca să separe faptele de ficțiune 
din şuvoiul surescitat. 

Se părea că Dick Neal şi Dave Collins erau prieteni 
mai apropiaţi decit presupunea doamna Neal. Collins era 
mai în vîrstă decit Neal, un gen de figură a tatălui pentru. 
el. Într-un fel, el aranjase intrarea lui Neal la Omniflamme 
sau, oricum, îl direcționase în sensul acela. Atherton de- 
duse că domnul Collins considera că Neal avea motive 
să-i fie recunoscător şi că poate acesta nu arăta destul 
asta. Doamna Collins era echivocă în acest punct. 

Pet era a doua soţie a lui Collins. Prima doamnă 
Collins ieşi repede din tiradă, ca „tirfa“, pentru faptul că 
ea, împreună cu cei doi copii rezultați din căsnicie, ocupa 
fosta casă maritală din Harrow, o obliga pe succesourea 
ei să stea în acea „cuşcă de şoareci“, în loc de apar- 
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tamentul pe care îl dorea şi îl merita. Atherton deduse că 
dezamăgirea lui Pet față de Collins provenea din eşecul 
lui de a o satisface atit financiar, cît şi sexual, şi că ea 
făcuse o pasiune destul de puternică fată de Neal, atunci 
cînd îl cunoscuse — cu toate că nu aşa prezentă ea lu- 
crurile. În versiunea ei, Neal făcuse toate avansurile, iar 
virtutea ei asediată cedase ezitind rugăminţilor lui vigu- 
roase, într-o zi, pe sofaua maritală, cind el venise să-l 
vadă pe Dave şi acesta nu era acasă. - 

Poate că minia doamnei Neal la sugestia că exista 
ceva între Dick şi Pet nu era total deplasată. Citind printre 
rinduri, Atherton ghici că Neal o servise pe doamna Col- 
lins o dată, în viltoarea momentului, iar după aceea, în- 
grozit de propria slăbiciune şi perfidie, încercase să o 
convingă că era o aberaţie, care trebuia să se încheie. 

Pet devenise atunci megainstabilă, se dusese la el 
acasă ca să-i ofere o mostră din genul de scenă pe care 
era pregătită să o facă, dacă el o lăsa baltă, şi îl forțase 
să continue să o servească, ameninţindu-l că-i va spune 
totul soțului ei. 

În timp ce machiajul ei era şters şi spălat de durere, 
Atherton văzu că acesta ascunsese o vinătaie pe cale de 
dispariție, dar destul de mare, pe partea laterală a feţei. 
Acel aspect pufos al ei era probabil efectul pe termen lung 
al faptului că era bătută. Se părea că amabilul Dave 
Collins nu era inamicul plesniturilor, atunci cînd încîntă- 
toarea lui tovarăşă şi-o lua în cap. 

Diferenţa dintre bărbaţii care lovesc femei şi cei care 
nu o fac era absolută, dar dacă Neal era prietenul lui 
Collins, atunci probabil că el ştia de ce era acesta capabil. 
Atherton se întrebă, în acest caz, dacă putea crede că 
doamna Collins ar fi dat totul în vileag. Era clar că ar fi 
fost mult mai rău pentru ea, decit pentru el. Pe de altă 
parte, totul dovedea că Neal se consacrase vieții liniştite 
Şi evitării necazurilor, chiar pînă la punctul de a-şi supune 
părţile intime unui gen de pedeapsă la care puţini bărbaţi 
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ar fi îndrăznit să viseze. Era clar, totuşi, că relaţia lor nu 
se încheiase în octombrie. Neal îşi servise partenera pur- 
purie pînă inclusiv cu o săptămînă înainte. 

lar scrisoarea pe care o găsise Norma fusese într-a- 
devăr trimisă luna trecută, ca să-l readucă pe Dick pe 
drumul cel bun, după o livrare neefectuată. 

Era clar, de asemenea, că, în ciuda fricii doamnei 
Collins că soțul ei avea să afle şi să-l bată pe Neal, ea nu 
avea nici o intenţie să renunţe la acea relaţie. Oare acea- 
sta era o măsură a profundei ei stupidităţi sau a devo- 
tamentului ei pasionat fată de membrul activ al lui Neal? 
Sau poate că pur şi simplu credea că norocul ei avea să 
dureze la nesfirşit? 


Robotul telefonic clipea, cînd se întoarseră în aparta- 
mentul Joannei. 

— Pariez că este pentru tine, spuse ea resemnată. 

Şi aşa era. O cerere să-l sune pe Atherton la sectie. 

— Mă duc să fac nişte cafea, zise Joanna. Sau ai 
prefera să mai bei ceva? 

— Haide să facem un pact în legătură cu băutul, spuse 
Slider formînd numărul. 

— Bine. 

— Să nu ne oprim niciodată. 

— De acord, spuse ea plecînd. 

Atherton răspunse. 

— Ah, v-aţi întors. Ai avut noroc? 

— Da şi nu. Tu ce mai cauţi acolo la ora asta? 

— Fac ore suplimentare. Polish a plecat acasă şi eu nu 
mai am cu cine să mă joc. Au apărut nişte evoluţii noi aici. 
Din moment ce eşti la Joanna, de ce să nu vin şi eu acolo, 
ca să avem o şedinţă comună? 

— Trebuie să o întreb pe Joanna... Jo? Atherton vrea 
să treacă pe aici, să-ți dea jos pantalonaşii. 

— Eu sînt de acord, strigă ea din bucătărie. 

O jumătate de oră mai tirziu, stăteau în jurul focului, cu 
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nişte sandvişuri groase cu brînză şi cu pahare de whisky. 
Joanna era îngenuncheată pe covoraşul din fața căminu- 
lui şi ținea o coală de ziar deasupra focului, ca să ajute 
flăcările să se întețească. 

Atherton se aşeză pe canapeaua uzată şi veche şi 
cîntări din ochi mărimea suprarealistă a sandvişului din 
farfuria lui. 

— Eşti singura persoană din lume pe care o cunosc, în 
afară de mine, care nu taie piinea felii, îi spuse el Joannei. 

— Mă grăbeam, protestă ea. Nu poti tăia pîinea drept, 
dacă te grăbeşti. 

— Oh, nu mă plingeam. Eu sînt de:acord cu noutatea. 
Şi trebuie să spun că este o experienţă nouă să minînc 
ceva fără ca Oedipus să mă bată cu laba pe mină, ca să 
vadă ce este... 

— El este laba pe care o ai mereu cu tine, spuse Jo- 
anna. 

— „sau să încerce să-mi atragă atenția asupra lui, 
mergînd în vîrful degetelor pe polita căminului, printre por- 
țelanuri, cu acel zîmbet încâpăţinat pe față, ca o încru- 
cişare între Olga Korbut şi un vizigot. 

— Dar ştii perfect de bine că poate parcurge tot drumul 
fără să dărime nimic, zise ea. L-am văzut şi eu făcînd 
asta. 

— Da, dar numai dacă vrea. Ştie că ştiu că o poate 
face. Este o formă subtilă de şantaj. 

— Presupun că de aceea i-ai spus Oedipus? 

— Cum? 

— Din cauză că distruge. 

— Vorbind de şantaj, spuse Atherton cu fermitate, în- 
torcîndu-se spre Slider -cel răbdător, ce zici de distribuirea 
Catrionei Young în rolul suspectului? 

— Ea nu îl şantaja pe Neal. Banii erau ideea lui, modul 
de a ţine legătura cu ea şi copilul, zise Slider. 

— Aşa spune ea, sublinie Atherton. Dar nu avem decit 
afirmaţia ei. Şi nici un juriu nu ar crede-o. Este mult mai 
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probabil ca ea să fi vrut să se mărite cu el şi el să fi 
refuzat. 

— Înţeleg, toate femeile îşi doresc să se mărite, nu? 
întrebă ironic Joanna, peste umăr. Dumnezeule, voi, băr- 
baţii, sînteți atît de aroganti! 

— Chiar dacă îl şantaja, interveni Slider, asta nu îi 
dădea un motiv să-l ucidă. Mai curînd contrariul. 

— Dacă ceea ce spune ea este adevărat, zise Joanna 
împăturind hirtia, acum, cînd focul se aprinsese, şi anume 
că ea voia copilul fără bărbat şi că el încerca să o forțeze, 
atunci este posibil ca ea să-l fi urit. 

Merse şi se aşeză la picioarele lui Slider, sprijinin- 
du-şi un cot pe genunchiul lui, ca să se gindească mai 
bine; 

— Un astfel de bărbat ar fi fost o ameninţare la adresa 
liniştii ei, mai ales de cînd el avea un motiv legitim să se 
ducă să o viziteze. Probabil că ea simţea că nu trebuia să 
despartă copilul de tatăl lui. 

— Da, înțeleg, spuse Atherton prinzind repede ocazia. 
El nu era din clasa ei. Era bucăţica ei de bădărănie şi asta 
era foarte frumos, mulțumesc, dar ea nu voia ca el să se 
învîrtă prin campus, făcînd-o să se simtă stinjenită în fața 
prietenilor ei. Sau să stea în casă, şi nu să se ducă la o 
cîrciumă, să bea o bere. 

— Nu era o problemă care avea să dispară, zise Jo- 
anna. Putea doar să se înrăutățească, atita timp cît trăia 
Neal. 
= — Aşa că l-a lichidat, concluzionă Atherton. Dum- 
nezeule, voi, femeile, sinteţi atît de lipsite de scrupule! 

— N-o mai face pe clovnul, zise Joanna. Vorbim doar 
de nişte posibilități logice. Este ea oare chiar atit de lipsită 
de scrupule? Pe tine te-a înspâimîntat, nu-i aşa, Bill? 

— Da? întrebă Atherton cu interes. 

— Mi-a făcut impresia unei femei puternice şi hotărite, 
spuse Slider cu îndoială. Era ceva în ea care mă făcea 
nervos. 
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— Dar ţie îşi plac femeile de modă veche, zise Ather- 
ton. Mai la subiect, are alibi? 

— A fost acasă, singură, toată duminica după-amiază 
şi seara. Fără martori. 

— Dar are şi un copil mic, sublinie Joanna. Ce a făcut 
cu el, cînd a plecat să comită crima? 

— Ar fi putut să-l aşeze, adormit, pe canapeaua din 
spate a maşinii, propuse Atherton. 

— Şi dacă se trezea? 

— Putea să îi dea ceva ca să-l facă să doarmă. 

— EI, haide! protestă Joanna. Să drogheze copilul, în 
timp ce îi omora tatăl? 

Atherton zîmbi. 

— Vorbim doar despre nişte posibilități logice. Dar ea 
este tentantă ca suspectă, printr-o anumită caracteristică 
— este femeie. 

— La fel sînt şi doamna Neal şi Jacqui Turner. 

— Da, dar Catriona Young este inteligentă — s-ar putea 
spune chiar ingenioasă, nu, Bill? Şi citeşte o mulțime de 
romane polițiste, spuse Atherton. Întotdeauna am văzut o 
femeie în rolul criminalului. Aranjamentul era atit de ab- 
surd de elaborat şi de crud. Nici un bărbat nu s-ar gîndi 
vreodată la aşa ceva. 

— Mai citează-l şi pe Kipling acum şi eşti un om mort, îl 
avertiză Joanna. 

— Toate acestea sînt foarte frumoase, zise Slider, dar 
cum este cu povestea că el i-a telefonat sîmbătă după-a- 
miază şi i-a spus că cineva voia să-l ucidă? 

Atherton ridică din umeri. 

— Asta este, vezi — este ridicol de melodramatic! În- 
cearcă să ne pună pe o pistă falsă. Un avertisment miste- 
rios, un atacator necunoscut, un secret teribil în trecutul 
lui. Nu mai ai nevoie decit de casa de la țară şi de camera 
încuiată şi obtii tot setul Cluedo. 

— Partea cu prinzul luat cu un vechi prieten se leagă 
cu ce ne-a spus Jacqui Turner, sublinie Slider. 
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— Nu există nici un motiv pentru care asta nu ar fi 
adevărat. Sau pentru care ea să nu ştie de acel prînz. 
S-ar putea să fi decis să-l folosească, pentru ca să-şi facă 
povestea mai credibilă. 

— Dar de unde i-a telefonat el? Nu era acasă sîmbătă 
după-amiază şi în apartamentul mic al lui Gorgeous nu 
există telefon. 

— Poate că din cîrciumă, înainte să plece, spuse Ather- 
ton. 

Joanna interveni: 

— Dar nu aveti decît mărturia bătrînei vagaboande că 
el a intrat vreodată în acel apartament. Ar fi putut fi ori- 
unde, de fapt, nu? 

— Ah, perfect, acum ajungem la descoperirile din acea- 
stă după-amiază, spuse Atherton. Am primit restul convor- 
birilor înregistrate de cei de la Telefoane. Din nefericire, 
duminică nu apare nici una. Nu listează decit ce depă- 
şeşte zece impulsuri, iar duminică poţi vorbi destul de 
mult timp cu zece impulsuri, chiar şi la mare distanţă. Ar fi 
putut efectua oricite convorbiri scurte, iar noi nu am şti 
nimic în plus. Dar duminică, la 11:17, a dat un telefon 
asistat de centralistă, telefon care a fost listat, bineînţeles. 
lar numărul aparţine cabinei telefonice de .îngă lotul de 
maşini al lui Gorgeous George. 

— Helen Woodman, spuse fericit Slider. 

— Cine? zise Joanna. 

— Lepădătura roşcată. Acesta este numele pe care i 
l-a spus lui Gorgeous George. 

— Exact. Gorgeous George spune că ea s-a răzgindit 
brusc şi i-a dat înapoi cheile, duminică dimineaţă, pe la 
11:30. Să presupunem că Neal a sunat-o — la o oră sta- 
bilită dinainte, presupun — şi au fixat o întîlnire. Lepă- 
dătura, după ce l-a pregătit pentru criminal, şi-a îndeplinit 
„sarcina şi o şterge, ca să îşi asigure un alibi în altă parte... 
— Parcă spuneai că vezi o femeie în rolul criminalului? 
— Aşa şi fac, spuse Atherton cu bunăvoință. De ce nu 
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ar fi Woodman o prietenă a Catrionei Young? Aceste fe- 
mei care urăsc bărbaţii stau tot timpul împreună, nu? Pro- 
babil că sînt lesbiene... 

— De ce nu ar putea fi ele una şi aceeaşi persoană? îl 
provocă Joanna. Cite femei înalte, puternice şi roşcate 
vrei în povestirea ta? 

— Este o idee frumoasă, zise Atherton, dar pentru asta 
copilul este un mic handicap. Şi cum rămîne cu slujba ei? 
Nu putea lipsi timp de trei săptămîni, nu? 

— Gorgeous George a spus că nu stătea acolo tot 
timpul. lar lectorii universitari au o mulțime de timp în care 
nu predau efectiv. Unii dintre ei au doar citeva cursuri pe 
săptămînă, iar în restul timpului pot fi absolut oriunde. 

— Asta este doar o poveste cu zine, zise Slider adu- 
cîndu-i cu fermitate înapoi pe pămînt. Nu avem nici cea 
mai mică probă împotriva nimănui. 

— E adevărat, acceptă Atherton. Dar măcar -Catriona 
Young are un motiv posibil şi nici un alibi verificabil. Am 
putea măcar să aruncăm o privire asupra ei, nu? Să-i 
înregistrăm mişcările din ultimele trei săptămîni, să aflăm 
dacă lasă copilul cu cineva, dacă i-a telefonat cineva du- 
minică, şi aşa mai departe. 

— Da, bine. O s-o trimit pe Polish acolo, ca să-şi exer- 
cite tactul. 

— Oh, nu, nu pe Polish! Încă mai lucrez la ea. Cum o 
s-o aduc în pat, dacă o trimiti mereu afară din oraş? 

— Polish sau nimeni, spuse Slider cu fermitate. Ho- 
tărăşte-te. 

— În regulă. Catriona Young nu este suspectă, dacă 
insişti, răspunse Atherton. Oricum, am ceva mai bun pen- 
tru tine. Ce-ai zice de o femeie miîncătoare de bărbaţi, cu 
un soț violent şi potenţial gelos? 

— Depinde de cît de atrăgătoare este, zise Slider judi- 
ciositate. 

— Are o pasiune pentru mov şi purpuriu — posibil să se 
asorteze cu vinătăile ei — şi o punctuație îngrozitoare, 
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spuse Atherton şi le relată totul despre relaţia Collins. 

La sfirşit, Slider zise: 

— Acum chiar că-mi pare rău pentru Tricky Dicky. 
Dumnezeule, omul avea tot felul de necazuri! 

— Exact! O avea pe Jacqui Turner, care îşi ia o slujbă 
în biroul lui şi se aşteaptă ca el să se însoare cu ea. Pe 
Catriona Young cu fiul lui, refuzînd să se mărite cu el. Pe 
îndelung-suferinda lui soție, iertîndu-l de cite ori venea 
acasă. Şi pe pitonul purpuriu, care îl ţine bine strîns, ame- 
nințind să spună totul celui mai bun prieten al lui, dacă el 
nu se comportă ca un bărbat. Dacă s-ar fi gheboşat şi ar fi 
început să cerşească, spuse Atherton, l-ar fi făcut pe Bob 
Geldof să arate ca Atilla Hunul. 

— Chiar seamănă putin, aprobă Joanna. 

— Nu este de mirare că îi scăzuse comisionul la zero, 
concluzionă Slider. Bietul om abia dacă mai avea timp să 
se ducă la muncă. 

— Oh, ce tipic, spuse Joanna. Compătimiţi-l pe bărbat, 
bineînțeles. Dar cum rămîne cu toate femeile pe care le-a 
înşelat? 

— Singura femeie pe care a înşelat-o a fost Turner — 
celelalte ştiau totul. 

— Şi nici pe ea nu prea a înşelat-o el, interveni Ather- 
ton. Se înşela singură. În definitiv ştia că era căsătorit. 

Urmă o tăcere scurtă, speriată, în timp ce fiecare din- 
tre ei spera că, desigur, ceilalţi nu aveau să facă legătura. 

Atherton continuă grăbit: 

— Şi ai uitat-o pe una. Probabil că o rezolva şi pe 
lepădătura roşcată. Cred că de multe ori îşi dorea moar- 
tea — era singurul mod în care putea să mai doarmă puţin. 

Joanna se luptă pentru o clipă, apoi izbucni în ris. 

— Eşti un ticălos oribil, Jim Atherton! 

— Mă bucur să vă fac plăcere. Dar ce zici, şefule, asta 
este mult mai promițătoare, nu-i aşa? 

— Credeam că vrei o femeie-ucigaş? îl întrerupse Jo- 
anna. 
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— Era o glumă. Nu văd o femeie ucigindu-l pe bietul 
Neal, mai ales într-un mod atît de revoltător. Să-l „învîrtă“ 
pînă la moarte, da, dar să-l aranjeze aşa, într-o cameră 
de motel — asta este opera unei minţi răsucite şi aş fi 
îngrozit să cred că o femeie poate fi o astfel de bestie. 

Joanna se aplecă în față şi îl bătu cu palma pe ge- 
nunchi. 

— Eşti un demodat drăguț în adincul sufletului, nu-i 
aşa? Şi foarte ruşinat de micile tale minciuni şi înşelătorii, 
ca toți bărbaţii. Purtati toți o încărcătură de vină atit de 
mare... Este mişcător. 

— În cazul lui Neal, el avea o mulțime de motive să se 
simtă vinovat, spuse Atherton, evitind analiza. Mai ales 
din cauza Petulei Collins, soţia prietenului lui — poate a 
celui mai bun prieten. Cred că ar trebui să cercetăm asta, 
ce zici, şefule? Draga şi vechea gelozie sexuală e un 
motiv frumos, uşor de înțeles. lar doamna Collins spune 
că Collins şi Neal aveau obiceiul să bea împreună la 
Shamrock Club, pe Fulham Palace Road, care nu este la 
o sută de kilometri de motel. 

— Hmmm. Deci Beevers avea dreptate cu sindromul 
clubului. Dar nu uita că asta nu este o crimă simplă, uşor 
de înțeles. Neal nu a fost împuşcat sau înjunghiat sau 
ciomăgit pînă la moarte, în furia momentului. Şi de ce l-ar 
fi legat cu sirmă şi sfoară un soţ gelos? Asta nu se potri- 
veşte. 

Atherton nu voia să scape prada. 

—- Ba da. Doamna Collins a insinuat că Collins era 
puțin înzestrat în departamentul bărbătesc. De aseme- 
nea, se pare că îl cicălea pentru că nu îi asigura bunurile 
lumeşti, de fapt, l-a cicălit pînă cînd el a pocnit-o — avea 
urmele unui ochi vînăt, cînd am vorbit cu ea. Apoi, iată-l 
pe camaradul lui, Dick Neal, care nu numai că trăieşte 
într-o casă separată, în Pinner, şi a cărui soţie este plină 
de bijuterii şi de tot felul de nimicuri, dar care este cunos- 
cut şi drept principalul furnizor de carne de porc al lumii 
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vestice. Cînd Collins descoperă că aşa-zisul prieten l-a 
înşelat, după cum se spune, furia lui este uriaşă. Şi ce 
răzbunare mai bună, decît să-l ucidă pe acel bandit conju- 
gal şi apoi să-l aranjeze pentru posteritate drept cel mai 
decăzut şi mai patetic incapabil sexual? 

Îşi trase respiraţia, frecîndu-şi dosul palmei stîngi cu 
degetele miinii drepte, în timp ce îşi privea propria po- 
veste cu un entuziasm crescînd. 

— De fapt, este singurul răspuns care are sens. Dacă 
nu era o formă de răzbunare fină, atunci ce rost a avut 
toată acea înscenare a unei strangulări sexuale? 

Slider se gîndi la acel scenariu. 

— Şi atunci cine este lepădătura cu păr roşcat? 

Atherton ridică din umeri. 

— Doar o altă pasăre pe care o trata. | 

— Şi omul cu care s-a întîlnit sîmbătă? Cel care i-a 
spus că cineva voia să-l ucidă? 

— Doar un alt camarad de băutură. Ştim că era bine- 
cunoscut în acest domeniu. De ce ar trebui întîlnirea de 
sîmbătă să aibă legătură cu ceva? Şi numai domnişoara 
Young, cea cu fixație pentru Agatha Christie, este cea 
care spune că el a primit o ameninţare cu moartea. Doamna 
Neal zice că era perfect normal, duminică... 

— Nu cred că ea este o prea bună observatoare. Sau 
poate că nu observa în mod intenţionat. 

Atherton flutură din mînă. 

— Oricum, ştim că el a primit un telefon duminică, la 
care a răspuns la derivaţia din birou, pentru ca soţia lui să 
nu-l poată auzi. Să spunem că a fost Collins: „Te culci cu 
nevastâ-mea. Vrei să vin acolo să fac o scenă în faţa lui 
Betty sau ne întîlnim undeva, să rezolvăm ca de la bărbat 
la bărbat?“ Neal spune: „Bine, ne vedem mai tirziu la 
Shamrock sau în altă parte“, sperind să-l poată convinge 
să renunţe, şi apoi să plece spre nord, pentru întilnirile de 
a doua zi dimineaţă. S-au întîlnit, au băut ceva, Collins l-a 
lăsat pe Neal să creadă că şi-a schimbat părerea, că furia 
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lui îndreptăţită a trecut. Se ameţesc destul de bine împre- 
ună, ca doi vechi amici. Apoi vine Timpul. Collins spune: 
„Este o ruşine să stricăm o seară frumoasă. Am o sticlă 
cu o chestie adevărată în maşină. Ce-ai zice să mergem 
undeva să o dăm gata şi să vorbim despre vremurile ve- 
chi?“ Dar unde s-ar putea duce? Nu acasă la Collins, unde 
aştepta soția-subiect de ceartă, probabil purtînd jartiere şi 
ciorapi negri şi acei pantalonaşi pentru femei cu trei pi- 
cioare. Nici acasă la Neal — doamna Neal ar fi vrut să afle 
de ce nu s-a dus la Bradford. ŞI, oricum, Neal era prea 
ameţit ca să conducă toată noaptea pînă acolo. Aşa că 
s-au îndreptat spre motel, unde Neal putea să rămînă să 
doarmă, după aceea — sau aşa credea el. „Du-te tu şi ia 
camera, amice“, spune Collins, „pînă iau eu sticla din 
maşină.“ Şi astfel Pascoe nu-l vede decit pe Neal. 

— Şi cum rămîne cu maşina lui Neal? întrebă Slider 
fascinat. 

- O lasă acolo unde au parcat-o, pentru că el este 
prea beat ca să conducă, şi pleacă cu a lui Collins. Collins 
îl lasă pe Neal la uşă şi parchează undeva, pe stradă. 
După aceea ia cheile lui Neal şi se întoarce, ca să ducă 
maşina lui Neal mai aproape. Ar fi fost cam ciudat dacă 
era găsită la kilometri întregi depărtare. O parchează în 
Rylett Road şi aruncă cheile într-un şanţ undeva, în drum 
spre casă. 

— Trebuie să recunosc, spuse Slider, cînd Atherton se 
opri. Cînd este vorba de urzit ficțiune, eşti printre cei mai 
buni. Mori de ciudă, Hans Andersen! 

— Totul se leagă, spuse Atherton indignat. 

— Aşa este, zise Slider. Este frumos, dar încă nu l-am 
interogat pe Collins. S-ar putea să descoperim că în 
noaptea în chestiune a fost invitat-orator la dineul anual al 
Vechiului Ordin al Bizonilor şi atunci caleaşca ta devine 
un dovleac. 

— Soţia lui a spus că a ieşit la o băutură duminică 
seara, dar nu ştia unde, zise Atherton triumfător. Nu ştie 
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la ce oră s-a întors. lar luni, el a plecat într-o călătorie de 
afaceri şi nu l-a mai văzut de atunci. Era destul de supă- 
rată, pentru că luni a fost ziua ei şi el nu i-a luat nici un 
cadou. Asta nu sugerează că el avea altceva în minte? 

— Bărbaţii uită întotdeauna aniversările, sublinie Jo- 
anna. Este o caracteristică secundară a sexului. 

— Şi tot nu ştim unde a. fost duminică seara, spuse 
Slider răbdător. S-ar putea să aibă cincizeci de martori 
care să spună că a fost la The Dog and Duck sau la The 
Froth and Elbow. 

— În regulă, zise Atherton cu o înțelepciune dulce. Dacă 
vom descoperi că are alibi pentru momentul respectiv, 
toate bune şi frumoase. Tot ce spun este că merită să 
cercetăm. 

— Nu este tot ce spui, nici pe departe, ripostă Slider. 
Dar poţi să-l cercetezi pe Collins. Este cea mai bună pistă 
pe care o avem pînă acum. 

— Mie mi se pare mai raţional decit suspectarea ori- 
căreia dintre femei, spuse Joanna. 

Slider se întinse şi trase o buclă din părul ei printre 
degete. 

— Bineînţeles că este. Şi are calitatea de a distrage 
atenţia lui Head, poate suficient de mult ca noi să desco- 
perim ce s-a întimplat cu adevărat. 

Ea îl privi, dezamăgită. 

— Nu-ti place teoria Collins? 

— Nu este o teorie, pînă cînd nu avem nişte probe. Şi 
chiar şi ca teorie potenţială are neajunsurile ei. 

Oftă şi continuă: 

— Aş vrea să am capacitatea lui Head de a mă înşela 
singur. Atunci aş fi capabil să cred că Neal s-a sinucis, şi 
totul ar fi bine. Dacă nu ar fi fost acea bucăţică de sirmă... 

O miîngiie absent pe cap pe Joanna. 

— Este clar că tipul avea destule motive să vrea să 
moară. Viaţa lui era un dezastru total. 

Joanna rămase nemişcată, încercînd să audă prin mii- 
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nile lui ceea ce gîndea. El era un bărbat cu conştiinţă şi 
ea spera foarte mult că nu va începe să tragă concluzii în 
legătură cu propria lui situație, din ceea ce descoperea 
despre Neal. Nu voia să fie abandonată, pentru nici un fel 
de motiv nobil. Pentru binele lui, ca şi pentru al ei, trebuia 
să se asigure că în lupta constantă dintre instinctele lui 
animalice pentru plăcere şi autoconservare, şi personali- 
tatea lui mai bună, aceasta din urmă nu avea să obţină o 
mînă superioară, ca să-i facă pe toţi să sufere. 
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Şarpele încă trâieşte 


La lumina zilei, clubul Shamrock era un loc deprimant, 
cu un aer fals şi impropriu, ca orice piesă a unui decor de 
teatru văzută dintr-un unghi greşit. Exista un miros de- 
primant de covor ieftin, de fum de țigară, bere stricată şi 
iluzii pierdute. 

Era o ofertă destul de simplă: o cameră la subsol, 
mare şi întunecată, cu un bar pe partea mai lungă, vizavi 
de scările pe care coborai venind din stradă. Pe una din 
laturi erau toaletele, lingă ieşirea de incendiu, iar mesele 
şi scaunele erau îngrămădite în restul spațiului disponibil, 
lăsînd doar o cărare, de lățimea unui chelner, care mer- 
gea de la bar, pe lingă fiecare masă şi înapoi la bar, 
într-un gen de sistem ergonomico-eficient, cu sens unic. 
Era imposibil să te duci la toaletă fără să treci pe la bar, în 
ambele direcţii. 

Nu avea scenă, nici măcar sistem de sonorizare, fi- 
indcă era un club serios, dedicat băutului şi vorbitului, fără 
nici o noţiune frivolă de distracţie. Era un club pentru băr- 
baţi. Nu exista nici o regulă care să spună că nu puteai 
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aduce femei, dar ar fi fost o femeie foarte ciudată cea 
care ar mai fi vrut să vină şi a doua oară. Exista şi o 
toaletă pentru femei, lîngă cea a bărbaţilor, dar nu scria 
„doamne“ pe uşă — o descurajare subtilă, care era sufi- 
cientă chiar şi pentru cele mai curajoase femei. 

În spatele barului era obişnuita oglindă lungă, reflec- 
tind spatele sticlelor îngrămădite pe rafturi. Aveau o co- 
lecție neobişnuit de mare de diferite whisky-uri, incluzînd 
cele douăzeci şi trei de tipuri irlandeze, dintre care unele 
nu erau cunoscute după nume de nici un colecţionar din 
lume. 

De asemenea, aveau o grămadă surprinzător de mare 
de țigări şi țigarete şi, ca atracție pentru generaţia mai 
tînără şi spre neplăcerea consumatorilor regulaţi mai în 
vîrstă, care nu priviseră niciodată femeile ca pe o sursă 
de plăcere, erau o serie de prezervative, îngrămădite la 
un capăt, lingă şirurile de câni de bere cositorite. 

În lungul galeriei de deasupra oglinzii era un şir de 
lumini colorate, singurul semn de festivitate. Becurile erau 
verzi, roşii şi albastre, dar atit de acoperite de nicotină de 
la miile de ţigări, încît culorile practic nu se distingeau 
unele de celelalte. Lipită de tavan, deasupra uşii toaletei 
pentru bărbați, era o bucată de bandă adezivă maronie şi 
fumurie, de care atirna încă un fragment de folie argintie, 
de cînd fuseseră scoase decoraţiunile de la Crăciunul din 
1985, şi care nu aveau să fie refăcute niciodată, dată fiind 
apatia generală față de acea noțiune. 

Lumina zilei pătrundea de sus pe geam şi cobora pe 
scări de la uşa spre stradă, care fusese lăsată deschisă 
pe timpul efectuării curățeniei şi aprovizionării. Prima sar- 
cină era îndeplinită de o bătrînică micuță, îmbrăcată într-o 
salopetă de nylon verde, şi care era tirită în toate direc- 
tiile, pe covorul de culoarea mucurilor de țigară şi băuturii 
vărsate, de un aspirator Hoover mare, de putere indus- 
trială. Scaunele fuseseră urcate pe mese, cu picioarele în 
sus, dar femeia tot avea nevoie de toată puterea ei de 
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concentrare ca să evite să lovească vreun obiect, motiv 
pentru care nici nu-l observă pe Atherton trecînd prin fata 
ei. Dispoziţia oricui ar fi scăzut brusc la primul pas în acel 
loc dezolant, dar Atherton, pe care nu-l deprima nimic, 
niciodată, avea pe faţă expresia lui David Attenborough, 
ceea ce însemna că pînă şi cele mai scîrboase neverte- 
brate peste care ar fi dat acolo ar fi avut drăgălăşenia unei 
descoperiri pentru el. „Şi cînd te gîndeşti că oamenii vin 
aici de bunăvoie“, se gîndi el, cu o uimire antropologică, 
„Şi încă în timpul lor liber!“ 

— Pot să te ajut, şefule? 

Din spatele barului apăruse o figură, un irlandez înalt 
şi musculos, cu un ten deschis, cu păr roşcat şi zburlit şi 
cu urechile stind aproape în unghi drept față de cap, ast- 
fel încit Atherton crezu pentru o clipă că erau o farsă. 

Îşi reveni rapid. | 

— Departamentul de poliție din Shepherd's Bush. De- 
tectiv-sergent Atherton. 

Îşi arătă legitimatia. Barmanul o luă şi o examină, cum 
rareori făcea cineva. Îl privi pe Atherton cu atenţie, cînd 
i-o întinse înapoi. 

— Nu prea semânaţți cu fotografia, spuse el compătimi- 
tor. Shepherd's Bush, da? ÎI ştiţi pe sergentul O'Flaherty? 

— Da. 

— Venea deseori aici într-o vreme. Spunea că avem 
cea mai bună bere de la est de Dingle. 

— Bere? 

— Guinness, elucidă el problema simplu. Nu l-am mai 
văzut în ultimul timp. Transmiteţi-i salutări din partea mea 
cînd îl vedeți. Spuneţi-i că Joe Doyle a zis că îl aşteaptă 
oricind o halbă aici. 

— O să am grijă să primească mesajul, spuse Atherton 
şi scoase fotografia lui Neal. Vreţi să aruncaţi o privire 
aici? Cred că îl cunoaşteţi pe tipul acesta. 

Doyle îşi aruncă pe umăr prosopul din mînă şi luă 
fotografia. 
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— Ah, sigur, Dickie Neal, spuse el imediat. Este ade- 
vărat că a murit în focul de luni? 

— Mi-e teamă că da, spuse Atherton. 

Barmanul clătină din cap. 

— Toţi vorbesc despre asta. Bietul de el. Ce vreţi să 
ştiţi despre el? 

— Era un client regulat aici, nu-i aşa? 

— Venea de ani de zile, dar nu în mod regulat. Doar 
din cînd în cînd. 

— Cînd l-aţi văzut ultima dată? 

— Cred că duminică seara. 

Atherton simţi un entuziasm interior. În sfîrşit, erau pe 
o urmă! Doyle zimbi brusc. 

— A provocat puţină agitaţie, venind aici cu o femeie — 
genul care trebuie să o vezi ca să crezi că există! Ei, 
Dickie a fost întotdeauna un bărbat al femeilor, dar acea- 
sta era trăsnet — şi destul de tînără ca să-i fie fiică, ticălo- 
sul bătrin! 

— Cum arăta? întrebă Atherton. 

— O fată înaltă, de vreo douazeci şi cinci de ani, su- 
perbă. Păr roşcat, lung, şi picioare lungi şi albe, care ar fi 
zăpăcit orice bărbat. 

Exista o urmă de poezie în Doyle, remarcă Atherton. 

— Şi el era? 

— Zăpăcit? întrebă Doyle inteligent. El era, cu sigu- 
ranţă. 

— Nu ea? 

— El era mult mai în vîrstă. Era un bărbat drăguţ, dar... 

Ridică din umeri cu elocventă şi continuă: 

— Nu spun că ea se lăsa greu, dar nici nu se oferea 
singură. Dickie era cu totul peste ea. Ca un bărbat divorţat 
care nu poate să- şi scoată în oraş fata decit o dată pe 
lună. Ea doar stătea dreaptă, aşteptind să vadă dacă 
exista ceva îngheţată pentru ea. 

O imagine grafică. Ei aveau nevoie de mai multă sub- 
stanță, totuşi. 
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— Vă mai amintiți la ce oră aú venit? 

— N-aş putea jura asupra orei exacte, dar cred că între 
8:00 şi 8:30. Era încă devreme, oricum. Au intrat şi s-au 
aşezat întîi la bar, dar, mai tirziu, cînd a început să se 
aglomereze, s-au dus la o masă, înainte să se ocupe 
toate. 

— Aţi servit la bar toată noaptea? 

— Pînă pe la nouă, cînd a sosit Alice. Apoi am servit la 
mese. 

— Aţi observat la ce oră a plecat Neal şi cine era cu el? 

Doyle îl privi gînditor pe Atherton, apoi răspunse: 

— Despre ceartă vreţi să aflaţi, cea cu Dave Collins? 
Nu a fost mare lucru — doar o dispută între prieteni. Cînd 
Alice le-a spus să se ducă să se certe afară, deja aproape 
terminaseră, oricum. Nu cred că ar fi explodat vreodată, 
dacă asta vă întrebaţi. Nu între ei doi. 

Atherton practic se cutremură, triumfător. 

— Spuneaţi că erau prieteni? 

— Cum, Dave şi Dickie? De tineri. Desigur, obişnuiau 
să se certe tot timpul, dar asta n-a însemnat niciodată 
nimic. 

— Collins nu este un om violent? 

— Violent? Din cîte ştiu eu, nu. Este cam temperamen- 
tal, dar asta înseamnă mai mult urlete şi țipete. El şi Di- 
ckie ajungeau mereu la asta. lar Dickie nu ar fi forțat 
niciodată nota, dacă nu ar fi vrut să se dea mare în fața 
fetei. În mod normal l-ar fi lăsat pe Dave să continue. 

— Aţi auzit cumva care era motivul certei? 

— Toată lumea din club a auzit despre ce era vorba. 
De aceea i-a oprit Alice, pînă la urmă, oamenii ascultau, 
în loc să bea. 

— Despre femei? întrebă Atherton cu prudenţă. 

— Bani, zise Doyle, fără să ştie că cu un singur cuvînt 
spulberase visurile unui om. Dickie îi datora nişte bani lui 
Dave şi îi promisese să i-i dea înapoi în acel weekend, 
numai că se părea că pierduse destul de mult la Newbury 
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şi nu-i avea. Nu ar fi avut importanță, numai că luni era 
Ziua doamnei lui Dave şi el voia să-i cumpere ceva spe- 
cial, aşa că avea nevoie de bani. S-a înfuriat. lar lui Dickie 
nu i-a plăcut să se simtă stinjenit în fata fetei — ea s-a 
ridicat în momentul în care a început cearta, s-a dus la 
toaletă şi a rămas acolo —, aşa că a ripostat şi el. Au tipat 
unul la celălalt o vreme, pînă cînd şi-au dat seama că 
întreg barul le asculta fiecare cuvînt şi atunci au început 
să pară puţin cam jenaţi. Atunci Alice le-a spus să con- 
tinue afară. Şi ei au ieşit — bucuroşi să-şi ascundă fețele, 
aş spune — dar nu au fost plecaţi mai mult de un minut 
sau două. Apoi Dickie s-a întors şi a luat-o pe fată şi 
atunci l-am văzut ultima dată. 

— Neal s-a întors singur? 

— Da. S-a întors doar ca să o ia pe fată. Ea ieşise din 
ascunzătoare între timp. 

— Deci pe Collins nu l-aţi mai văzut. 

Barmanul negă din cap. 

— El nu a mai venit, de atunci. 

— Şi la ce oră s-au întîmplat toate acestea? 

— Cred că pe la zece şi jumătate, cam aşa ceva. 

Puțin cam devreme pentru ce voiau ei, se gîndi Ather- 
ton. Totuşi, din experiența lui, nişte bărbaţi care au băut o 
bere sau două pot sta pe stradă, vorbind prostii, o oră 
întreagă. 

— Spuneaţi că Collins voia banii ca să cumpere un 
cadou pentru soţia lui. 

— Aşa spunea el. Este mort după ea. Şi întotdeauna 
este în lipsă de bani, în timp ce Dickie afişa, în general, 
sume considerabile. Aşa încit a fost oarecum ironic ca 
Dickie să nu-i poată înapoia banii. 

Atherton se gîndi o clipă. 

— Aţi mai văzut-o înainte pe fată, pe cea cu care era 
Dick Neal? 

Doyle se gîndi o clipă înainte să răspundă. 

— Nu sînt sigur. El nu a mai adus-o niciodată aici, dar 
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atunci cînd au intrat, am avut senzaţia că o mai văzusem 
undeva, numai că nu îmi pot aminti unde. Nu, nu ştiu. Nu 
cred... 

— Dacă se întîmplă să vă amintiţi, mă anunţaţi? Am 
vrea să discutăm cu ea, dar pînă acum nu am reuşit să 
aflăm cine este. 

— Sigur, dacă îmi aduc aminte de ceva, spuse Doyle. 

Îl privi cu atenţie pe Atherton. 

— Este ceva ciudat în legătură cu accidentul? A fost un 
accident, nu? 

— A sugerat cineva că nu a fost? 

— Nu, numai că este o adevărată ironie, dat fiind că 
Dickie vindea sisteme de alarmă împotriva incendiilor. 
S-au vehiculat nişte glume proaste prin bar, vă asigur. De 
genul: „Vino acasă, la un foc fierbinte“. 

— Unii oameni au un simţ al umorului foarte deformat. 

— Dar Neal era simpatizat de ceilalţi, nu-i aşa? 

Doyle îşi încreți nasul. 

— Nu ştiu. Nu am avut niciodată senzaţia că era cel 
mai bun prieten al cuiva, înțelegeţi ce vreau să spun? Era 
totul fațadă şi nimic mai mult — dacă ar fi avut probleme, 
toți ar fi privit în altă parte, şi viceversa. Dar celor mai 
mulți oameni nu le pasă, atita timp cit plăteşte altcineva 
băutura, nu? În plus, el era de fiecare dată cu o altă 
femeie. Mulţi tipi, mai ales cei însurați, nu au încredere în 
cineva care se poartă aşa cu femeile. 

— A murit din cauză că nu a ştiut niciodată aceste 
reguli simple, observă Ahterton. 

— Poftim? 

— Oh, nimic. Mă gindeam că dacă vrei o analiză sobră 
a condiției umane, trebuie să-l întrebi întotdeauna pe un 
barman profesionist. 

— Tu ai spus-o, băiete, zise Doyle. Daia 

Cînd superintendentul detectiv-şef Richard „God“ 
Head apăru la şedinţa departamentului, ştiură cu toţii că 
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aveau probleme. El intră înaintea lui Dickson, înalt, blond 
ca un grec, într-un costum imaculat, cu un luciu atît de 
perfect al bombeurilor pantofilor, încît ar fi orbit orice auto- 
mobilist care s-ar fi apropiat. Traversă camera cu un pas 
măsurat, despărțind mulțimea din fața lui precum Moise 
într-o zi bună, iar Dickson intră după el, masiv, cu o față 
împietrită şi cenuşie: un fumător călătorind prin munţii Pe- 
nini. Ajuns la capătul camerei, Head se întoarse spre ei, 
descheindu-se la sacou cu aerul că era gata să se co- 
boare în mod serios în rîndurile lor. Slider observă fericit 
că şeful lor cu aspect de Adonis avea o burtică mică, dar 
nepotrivită. 

— Bine, spuse el. Avem multe de discutat şi nu prea 
am mult timp, aşa că să-i dăm drumul. Eu nu sînt aici, sînt 
doar o muscă pe perete, aşa că îl voi lăsa pe superinten- 
dentul detectiv Dickson să conducă această şedinţă, în 
stilul lui obişnuit. Vreau ca toată lumea să mă ignore. 
George? 

Slider se cutremură, la zimbetul bonom al lui Head. 
Nimeni nu-i spunea „George“ lui Dickson şi apuca să mai 
trăiască după aceea. Din urechile bătrînului munte înce- 
pură să iasă fuioare de fum şi podeaua păru să se mişte 
puţin sub picioare. 

Începu. 

— În problema mortii şi presupusei ucideri a lui Richard 
Neal... 

— Acum presupunem că este crimă? interveni Head. 
Mie mi se pare că nu avem nici o dovadă, totuşi, că nu a 
fost doar un accident. Sau sinucidere. 

— Există mai multe puncte mici care nu corespund, 
domnule, spuse Dickson cu o răbdare furioasă. Raportul 
post-mortem sugerează că mîinile erau legate la spate, 
ceea ce... 

— Poate că au fost, îl întrerupse Head. Numai poate. 

— Şi au fost cercetate sfărimăturile din cameră, dar nu 
au fost găsite cheile de la maşină ale decedatului... 
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— Poate că i-au căzut undeva, în drum spe motel. 
Haide, George, trebuie să găseşti ceva mai bun de atit. 
Ascultă, Neal avea probleme financiare serioase, femeile 
îl urmăreau din toate părțile, era pe cale să-şi piardă 
slujba, totul ameninţa să-i explodeze în față în orice clipă. 
Nu este mai probabil să fi ajuns la capătul firului? 

Cineva, probabil Anderson, pufni cu zgomot, la auzi- 
rea metaforei. 

— Dacă s-a dus la motel să se spînzure, de ce i-a părut 
atit de vesel recepţionerului, domnule? Şi cum rămîne cu 
sîrma din jurul organelor genitale? 

— Nu te poţi aştepta ca un sinucigaş să se poarte 
rațional, zise Head, lipsit de griji. Şi nu se ştie ce gen de 
perversiuni obişnuia să practice. Echipa de pompieri a 
găsit fişii de piele şi resturi de reviste obscene în cameră, 
ceea ce sugerează că s-a dus acolo pentru propriile lui 
scopuri ciudate. În definitiv, continuă el aruncînd un zîm- 
bet spre cameră, pentru ce altceva se duce un bărbat la 
un motel? Doar nu ca să tragă un somn bun, băieți. 

Numai Hunt rise şi, realizînd că era singur în adoraţia 
lui, se opri brusc. 

— Vă ocupati de asta de peste o săptămînă şi nu aţi 
găsit nici un suspect, în timp ce aveți toate indiciile că a 
fost o sinucidere. Dacă nu îmi puteţi arăta nişte motive 
bune ca să nu o fac, voi clasa cazul. Nu putem continua 
cu genul acesta de spectacol, pe banii publici, ştiţi asta. 

— Bill, să auzim ce ai aflat în dimineaţa asta. 

Slider expuse amănuntele despre cearta de la Sham- 
rock Club, împreună cu complicaţia apetitului sexual al 
doamnei Collins. 

— Nu am reuşit încă să-l interogăm pe Collins, ca să 
aflăm ce s-a întîmplat după aceea. Am vorbit cu doamna 
Collins, dar ea nu ştie la ce oră s-a întors soţul ei, în 
noaptea aceea, pentru că luase un somnifer şi a dormit 
pînă la nouă şi jumătate a doua zi dimineaţă, cînd s-a 
trezit singură în casă. 
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— De ce nu l-aţi interogat pe Collins? întrebă nervos 
Head. 

— Este undeva în Exeter deocamdată, domnule. Încă 
încercăm să-l găsim. Este agent comercial. 

Head îşi ridică ochii şi îi aruncă o privire examinatoare 
lui Slider. 

— Nu mi se pare că ai avea ceva de care să te legi aici. 
Martorul tău spune că altercaţia a fost despre bani, nu 
despre soţie. 

— Domnule, noi... 

— Nu, îmi pare rău, spuse Head. 

Se întoarse spre Dickson. 

— M-am hotărît. Dacă nu apare ceva mai bun azi, în- 
chid cazul, George. Sînt sigur că ai cazuri mult mai impor- 
tante de rezolvat. Rata noastră de dosare clasate nu este 
atit de bună, încît să nu trebuiască să fie îmbunătăţită. 
Aşa că acum putem trece la cealaltă problemă... 

Îşi trecu privirea pe deasupra subalternilor. 

— Au existat citeva plingeri din partea unor membri ai 
publicului că rapoartele de spargeri nu sînt urmărite sufi- 
cient de repede. Sînt sigur că vă daţi seama că este vorba 
exact de zona în care publicul are cea mai bună şansă de 
a ne arunca o privire, nouă şi modului în care lucrăm... 

Slider evită să se uite la Dickson, la fel cum eviti să te 
uiţi la un accident rutier urit. Musca de pe perete avea o 
mulțime de lucruri de spus, se gîndi el furios. 


Atherton ajunse la Château Rat în mijlocul unei alter- 
caţii. Pe trotuar era o maşină, un Ford Orion în culoarea 
cunoscută în comerț drept Gan Green, cu un semn la 
fereastra din spate, care spunea: „Dacă poţi să citeşti 
asta, atunci EŞTI PREA APROAPE, LA NAIBA“, care îi sugeră 
că stăpînul era acasă, încă înainte să se apropie suficient 
de uşa purpurie ca să audă vocile ridicate dinăuntru. 
Soneria întrerupse cearta şi uşa fu deschisă brusc de un 
bărbat cu o încruntare furioasă pe chip. 
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— David Collins? spuse Atherton cu o voce amabilă, 
scoțindu-şi legitimatia. 

Încruntarea dispăru, lăsînd în urmă doar o expresie 
preocupată, pe faţa foarte obosită a bărbatului de vreo 
cincizeci de ani. Era înalt, de un metru şaptezeci şi şapte, 
cu un corp suficient de mare ca să ajungă liniştit un tip de 
un metru optzeci, şi Atherton deduse, văzînd carnea de 
pe umerii lui, că practicase odată ridicarea greutăților — o 
greşeală gravă, cînd cea mai mare greutate pe care ur- 
mează să o ridici în viața reală este o halbă de bere. O 
pintă de apă rece cîntăreşte o livră şi un sfert, intonă în 
mintea lui o amintire din şcoala elementară. Plus greu- 
tatea paharului, ajunge la o mulţime de muşchi care se 
atrofiază rapid. 

Mai erau şi lăbărtările ticăloase şi moi, în partea de 
mijloc şi inferioară ale şoferului de distanţă lungă şi bârbia 
plină a băutorului de bere şi a omului care mănîncă în 
călătorii. Un bărbat departe de disciplina de acasă nu are 
nici un motiv să nu mănince chips-uri, care se află întot- 
deauna în preajmă, atunci cînd şi-i doreşte. 

În afară de asta, Collins nu arăta rău. Avea trăsături 
puternice, o gură frumoasă şi păr creț, grizonat. Atherton 
presupuse că, pînă de curînd, arâtase mult mai tînăr decit 
virsta lui. Acum, totuşi, părea epuizat şi era ceva în ochii 
lui şi în liniile din jurul gurii care. sugera un şoc recent şi 
durere. 

— Eu sînt, spuse el, cu o voce fără inflexiuni. Ce doriţi? 

— AŞ vrea să vorbesc cu dumneavoastră citeva mi- 
nute, domnule, dacă nu este nici o problemă. 

Mina care stringea uşa atit de sus, încît să interzică 
accesul, se încordă o clipă, dar Collins nu se mişcă pentru 
a-l lăsa să intre. | 

— Despre ce? întrebă el cu aceeaşi voce uniformă. 

În spatele lui, pe coridor, apăru doamna Collins, cu o 
batistă la faţă, îl văzu pe Atherton şi se retrase repede. 
Probabil că Collins văzuse asta pe fața lui Atherton, fi- 
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indcă pe chip îi apăru o expesie uşor enervată şi spuse: 

— Dumneavoastră aţi fost ieri aici şi ați deranjat-o pe 
soția mea? 

— Da. Dar de fapt pe dumneavoastră voiam să vă văd, 
zise indiferent Atherton. Credeţi că aş putea să intru? 
Doar dacă nu vreţi să stăm de vorbă la uşă. 

Pentru o clipă, în capul cărunt al lui Collins părură să 
se bată o mulțime de posibilităţi, şi nu toate i-ar fi permis 
lui Atherton să-şi primească pensia, într-o zi. Atherton simti 
cum i se iuțea pulsul, prinse acel uşor miros al adrenalinei 
în aer, ceea ce îi amintea întotdeauna de prima dată cînd, 
copil fiind, văzuse numărul leu-dresor, la circ. Ştii că leii 
nu-l vor mînca şi totuşi există întotdeauna o posibilitate 
îndepărtată, uluitoare... 

— Intraţi, spuse Collins în cele din urmă, făcîndu-i loc. 

Se retrase cîțiva paşi pe hol şi deschise uşa spre ca- 
mera din partea din fată a casei, rămînînd chiar lîngă ea, 
aşa încît Atherton nu putea alege alt drum. 

— Aici. | 

Era salonul şi avea aceeaşi rigiditate şi miros rece, de 
lipsă de folosință, pe care le-ar fi avut în vremurile victo- 
riene. Atherton intră, ascultător, şi Collins întoarse capul şi 
strigă: 

— Pet! Fă nişte ceai! 

Apoi închise uşa în spatele lui, îinchizindu-se în cuşcă 
cu Atherton. 

— Ei bine? zise Collins, fără solicitudine. 

'— Vreau să discutăm despre prietenul dumneavoastră, 
Dick Neal, domnule Collins, spuse Atherton. Presupun că 
ati aflat de moartea lui? 

Collins îi făcu semn lui Atherton să se aşeze şi apoi se 
aşeză şi el, pe scaunul de vizavi. 

— Da, zise el, în cele din urmă. Mi-a spus Pet. A murit 
într-un incendiu, la un hotel, nu? 

— Domnule Collins, s-ar putea să fiți unul dintre ultimii 
oameni care l-aţi văzut în viaţă pe Dick Neal. Ne-aţi fi de 
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mare ajutor dacă ne-aţi spune ce s-a întîmplat duminică 
seara. 

Collins ridică din umeri, într-un gest de neimplicare, iar 
Atherton continuă: 

— Am înţeles că v-aţi întîlnit la Shamrock Club. Stabi- 
liserăţi asta dinainte? 

Pe faţa lui Collins păru să apară un grad suplimentar 
de oboseală. 

— Aţi fost acolo şi aţi pus întrebări, nu-i aşa? Atunci, 
ştiţi totul, nu? 

— Ştiu că v-aţi certat cu domnul Neal... 

— Oh, Dumnezeule! 

Era un apel atît epuizat, cît şi furios. Collins îşi puse 
mîinile pe genunchi şi se aplecă în față, cercetind faţa lui 
Atherton. 

— Doar nu încercaţi să scoateţi ceva din asta, nu? 
Ascultati, o să vă spun adevărul absolut şi sper că mă veti 
crede, pentru că nu păreţi prost. Dick şi cu mine eram 
prieteni. Probabil că eram cel mai vechi prieten al lui — 
poate că singurul lui prieten adevărat, pentru că el nu 
avea talentul să-i păstreze, vă spun asta gratuit! Da, 
ne-am certat puţin la club, dar nu a fost ceva serios. Ne 
certam deseori. Nu înseamnă nimic. 

— Da, mi-a spus şi altcineva asta, îl asigură liniştitor 
Atherton. 

O uşurare scurtă, dar enormă, trecu pe fața lui Collins 
şi Atherton o remarcă nu fără interes. 

— Spuneti-mi doar exact ce s-a întîmplat duminică. 

— Bine. 

Părea că se decisese să se arunce. Cuvintele lui de- 
veniră mai fluente şi toropeala din vocea lui dispăru. 

— Dick trebuia să se vadă cu mine duminică seara, la 
The Wellington, ca să-mi înapoieze nişte bani pe care mi-i 
datora... 

— Cîţi? 

— O sută de lire. Îi împrumutase de la mine cu aproape 
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trei săptămîni înainte, dar de fiecare dată cînd îi ceream, 
găsea diverse scuze. Ei bine, poate că pentru dumnea- 
voastră un sutar nu e mult, dar pentru mine este, şi Dick 
ştia asta. Asta am vrut să spun, cînd am zis că nu ştia 
să-şi păstreze prietenii. Nu era un băiat rău, doar negli- 
jent. Ciştiga de două-trei ori mai mult ca mine, şi nu avea 
o cățea de fostă soţie şi doi copii care să-i sugă sîngele, 
dar continua să mă facă să aştept banii aceia, săptămină 
de săptămînă. 

— Aţi stabilit acea întîlnire cu el... cum? 

— l-am telefonat la birou vineri dimineaţă şi l-am între- 
bat cînd urma să văd banii. Atunci a început iar să se 
scuze: nu se putea întilni cu mine vineri din cauza serviciu- 
lui, nu ne puteam întîlni sîmbătă pentru că se întilnea cu 
un prieten vechi, pe care nu-l mai văzuse de ani de zile, 
nu putea nici duminică, pentru că pleca în nord. Toată 
vrăjeala obişnuită. Nu am acceptat. l-am spus că trebuie 
să ne întîlnim duminică seara, cel mai tirziu, pentru că 
aveam nevoie de bani luni, din anumite motive. 

— Ziua soției dumneavoastră, sugeră Atherton. 

Collins păru surprins, iar apoi o pată de culoare îi 
aprinse obrajii. 

— Exact. Văd că ştiţi totul. Da, voiam să-i cumpăr un 
cadou soţiei mele. Este ceva rău în asta? 

— Nimic, spuse Atherton liniştitor, mirîndu-se de reac- 
ție. Vă rog să continuati. 

Collins îl privi cu suspiciune pentru un moment şi apoi 
continuă: 

— Deci, am aranjat să ne întîlnim în The Wellington, la 
şapte şi jumătate, dar el nu a apărut. Am sunat la el 
acasă, dar mi-a răspuns soţia lui, aşa că am închis. Apoi 
am început să-l caut. Ştiam locurile în care bea. Şi cînd, 
în cele din urmă, am dat de el la Shamrock, distrîndu-se 
grozav cu o lepădătură de braţ, mi-a spus că uitase com- 
plet de întîlnirea noastră. 

Faţa i se înnegură de furie, amintindu-şi. 
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— Nici nu şi-a cerut scuze. „Vino să bei ceva, să stai cu 
noi“, mi-a spus. „Mănincă, bea şi veseleşte-te, căci miine 
vom muri“. Aşa că eu i-am spus: „Nu, dacă nu-mi dai 
suta, vei muri în seara asta, nu te mai gîndi la mîine.“ 

Sesiză singur ce spusese şi se opri brusc, după care îl 
privi sfidător pe Atherton. 

— Da, am spus asta, dar era doar o figură de stil. Nu 
vorbeam serios. Cînd am auzit ce i s-a întîmplat, aş fi 
putut să-mi ţin gura. Dar v-o spun eu, pentru că presupun 
că altfel o va face vreun ticălos. 

— Nu-i nimic. Continuati, zise Atherton. Povestiţi-mi ce 
s-a întîmplat, cu cuvintele dumneavoastră. 

Collins îl privi fix pentru o clipă, apoi ridică din umeri. 

— Atunci el a zis că nu-i are, pur şi simplu. Şi aşa a 
început. Ne-am certat, iar eu i-am spus nişte lucruri la 
care mă tot gindeam de trei săptămîni. Să-l văd stind 
acolo, cu braţul pe după umerii unei tîrfe, cheltuind banii 
cu ea, în timp ce Charlie Muggins cel de faţă stătea la The 
Wellington şi îl aştepta, cu o singură bere în faţă, pentru 
că numai atît îmi puteam permite! Şi atunci, cînd mi-a 
spus că nu are banii... 

— Aţi fi putut să-l ucideţi, completă Atherton în locul lui. 

Collins se ofili. 

— Oh, Isuse, zise el. Bine, recunosc, am un tempera- 
ment coleric, nu neg asta, dar nu aş face rău nici unei 
muşte. lar Dick Neal era prietenul meu. Era un ticălos 
egoist şi nechibzuit, dar era totuşi prietenul meu. Nu l-am 
atins niciodată, nici măcar cu un deget. 

Atherton înclină din cap, neutru. 

— Ce s-a întîmplat după aceea? Vi s-a spus să ieşiţi 
din bar, nu? 

—. Mda, am fost daţi afară. Dar, oricum, se terminase 
deja. Țipam unul la celălalt şi apoi, deodată, ne-am dat 
seama cit de idioti arătam şi am început să ne calmăm. 
Pînă să ajungem în stradă, eram aproape normali. ŞI 
atunci i-am spus: „Hai la mine să bem ceva..." 
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— La ce oră se întîmpla asta? 

— Nu ştiu, pe la 10:00 — 10:30. Nu m-am uitat la ceas. 

— Continuati. 

— Dick a spus că este în regulă şi s-a dus să o aducă 
pe Helen — păsărica aia. Uitasem de ea — o ştersese la 
toaletă cînd am început meciul de urlete — aşa că i-am zis 
ceva de genul: „Oh, nu poţi să scapi de ea?“ Voiam să 
bem ceva în linişte, doar noi doi. Dar el a zimbit prosteşte 
şi a spus că nu, nu putea scăpa de ea, şi a mai zis o 
prostie şi, ca să pună capac... 

— Ce prostie? Ce a spus, exact? 

Collins părea stinjenit. 

— A spus, hm, a spus: „Nu o s-o părăsesc cit trăiesc“. 
Şi era vorba de o fustă pe care o agățase cu doar cinci 
minute în urmă! Apoi a propus, foarte calm, să o aducă şi 
pe ea la mine acasă. Să-i ţină companie lui Pet. Atunci 
mi-am pierdut răbdarea cu el. Nu aveam de gind să-l las 
să vorbească aşa de nevastă-mea. L-am... l-am făcut în 
mai multe feluri şi am plecat. Şi atunci l-am văzut ultima 
dată. 

— Siînteţi sigur că nu i-aţi tras vreun pumn? 

— V-am spus, nu aş face rău nici unei muşte. Numai că 
el mă enervase, vorbind aşa de Pet, cînd... 

— Cînd ce? 

— Nimic, spuse Collins posac. 

— Dar i-ati tras un pumn soției dumneavoastră în seara 
aceea, cînd v-aţi întors acasă, nu? Avea urmele unui ochi 
vinăt cînd am venit, ieri. Motivul pentru care erati furios pe 
Neal nu este faptul că ştiaţi că avea o legătură cu soţia 
dumneavoastră? 

_ Collins se ridică atit de rapid în picioare, încît Atherton 
îşi revizui rapid evaluările anterioare de la ridicat greutăţi 
la box, cînd uşa se deschise şi Pet Collins intră cu o tavă 
cu ceşti de ceai. O sincronizare perfectă, se gîndi Ather- 
ton cu uşurare — sau ascultase la uşă? Ea privi temătoare 
de la unul la celălalt şi ceştile zăngăniră în farfurioare, 
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cînd se opri în pragul uşii. Îşi refăcuse machiajul în timp 
ce ceainicul era pe foc, dar avea încă ochii roşii şi umflaţi, 
ca şi virful nasului. 

Atherton se ridică şi el şi îi luă tava. 

— Mulţumesc, doamnă Collins, zise el. Sînteţi foarte 
amabilă. 

— Vreti biscuiţi? întrebă ea străduindu-se să vorbească 
pe un ton normal. 

— Eu nu, mulţumesc, zise Atherton, pe un ton socia- 
bil. 

— Este în regulă, Pet, aşteaptă în bucătărie, spuse 
Collins tăios, făcînd semn cu capul şi ea ieşi cu o su- 
punere automată. 

Atherton rămase cu tava în mină, bazindu-se pe prin- 
cipiul că nimeni nu ar fi lovit un om astfel îngreunat, şi, 
după o clipă, Collins se aşeză din nou şi se lăsă pe spate 
pe fotoliu, epuizat. 

— Blestematul de ceai cu biscuiţi. Ca la o blestemată 
de vizită socială. 

Atherton aşeză tava pe masa de cafea şi se aşeză şi 
el, luă o ceaşcă şi sorbi, privindu-l cu atenţie pe Collins. 
După un moment de gindire intensă, acesta părea să-şi 
revină. Arăta obosit şi încordat, cu paloarea cuiva care 
fusese obligat să stea treaz mult prea mult timp. 

— Dacă ştiţi despre Dick şi Pet, atunci ştiţi, probabil, 
ce gen de om era el, spuse Collins. Eram amici. Eu nu 
-aş fi făcut nimic, iar el ştia asta, şi totuşi nu a putut 
rezista ocaziei de a o „rezolva“ pe nevastă-mea. Cred că 
uneori îi lipsea ceva aici, sus — zise, atingindu-şi timpla 
sugestiv. Era nebun după femei. Nu putea suporta să 
stea departe de ele. Era ca o.boala. Dacă mişca, trebuia 
să o aibă. Nu părea să îl intereseze riscul sau pe cine 
rănea. 

— Ştia că ştiţi? 

Collins clătină din cap, cu un dezgust obosit. 

— Nu avea nici un rost. Asta nu l-ar fi oprit. Ar fi însem- 
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nat doar că ar fi trebuit să-i fac o scenă şi eu nu voiam 
asta. Oricum, mă îndoiesc că, în acest caz, era la fel de 
mult vina lui Pet. Ea este... ei, nu vreau să discut despre 
asta. Dar Dick, de cînd l-am cunoscut, avea chestia asta 
cu femeile. Era aproape ca şi cum nu s-ar fi putut abtine. 
Şi nici nu părea să-l facă fericit. 

Atherton îşi aminti ce îi spusese Catriona Young lui 
Slider, despre posibilul trecut secret al lui Dick Neal. 

— Exista vreo tragedie în trecutul lui, care să-l fi făcut 
să se poarte aşa? 

Collins se gindi o clipă. 

— Ce anume, că o femeie şi-a bătut joc de el? Este o 
idee. Nu ştiu. Nu vorbea niciodată despre viața lui particu- 
lară. Eu l-am cunoscut... să vedem... acum şaisprezece 
ani, imediat după ce s-a căsătorit cu Betty. Şi am lucrat 
împreună la aceeaşi firmă, timp de opt ani. Dar nu vorbea 
niciodată despre trecutul lui, despre copilărie sau ceva de 
genul acesta. 

ÎI privi meditativ. 

— Era un om ciudat, într-un fel. Secretos. Nu-i plăcea 
să invite pe nimeni la el acasă. În toți anii de cînd îl 
cunosc, am fost doar de trei sau de patru ori, şi numai ca 
să-l iau ca să mergem în altă parte. Aproape că îţi venea 
să crezi că îi era ruşine. Îmi părea rău pentru Betty, biata 
de ea. Practic o ţinea ca într-un harem. 

Atherton simţi că intraseră într-o fundătură inutilă. Sorbi 
din nou din ceai şi spuse: 

— Ne putem întoarce la noaptea de duminică? Spu- 
neți-mi ce aţi făcut după ce v-aţi despărțit de Neal. 

Collins oftă şi apoi păru dornic să termine odată. 

— M-am plimbat puţin, furios, şi apoi am hotărît să mă 
îmbăt. Aşa că am început să iau barurile la rînd. 

- Chiar aşa? Întelesesem că nu aveati bani? Aţi spus 
că la The Wellington nu v-aţi permis decit o halbă. 

— Dick mi-a dat ceva. Cînd eram pe stradă şi ne-am 
calmat putin, a spus că nu avea o sută, dar că îmi putea 
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da o bancnotă de douăzeci, cu care să mă descurc. Aşa 
că i-am luat. 

— Înţeleg. Şi unde v-aţi dus? 

El îl privi stînjenit. 

— Nu prea îmi amintesc. M-am învirtit puţin. Eram des- 
tul de pilit, cînd am ajuns acasă. 

— La ce oră aţi ajuns acasă? 

— Cred că pe la mijlocul noptii. Pet vă poate spune. 

Atherton zimbi mortal. 

— Mi-a spus ieri că nu ştie cind v-aţi întors. A luat un 
somnifer şi dimineaţa, cînd s-a trezit, plecaserăti deja, cu 
bagajul dumneavoastră. 

Collins se înroşi. 

— A minţit. Era trează. 

— De ce ar minţi? 

— Nu ştiu. 

Părea stinjenit, ca şi cum ar fi ştiut, totuşi. 

— Poate din cauză că este supărată pe mine că nu 
i-am cumpărat nici un cadou pentru stupida ei zi de naş- 
tere, vacă proastă. Nu ştiu. Ştiţi cum sînt femeile. Ar spune 
orice. i 

— V-aţi certat cu ea în legătură cu banii, cînd ati venit, 
nu-i aşa? 

— Nu am lovit-o, spuse el, izbucnind deodată, furios. 
Cred că a căzut sau s-a lovit de ceva. Este foarte ne- 
îndeminatică. 

— Dar v-aţi certat? 

— A sărit pe mine pentru că am cheltuit cele douăzeci 
de lire pe care mi le-a dat Dick. l-am spus că îi cheltuiesc 
cum vreau eu, pentru că erau banii mei şi, pentru Dum- 
nezeu, ştiţi cum merg chestiile astea! 

„Nu de la prima mînă, slavă Domnului, se gîndi Ather- 
ton. Un alt motiv excelent ca să nu te căsătoreşti. 

— V-aţi certat şi în legătură cu ea şi Dick? 

— V-am spus că nu i-am zis niciodată nici ei că ştiam 
de asta. Ce rost avea? 
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— Aţi fost foarte iertător. 

— Dacă ar fi fost altcineva în afară de Dick... 

Închise gura şi privi fix în jos. Atherton simţi un impuls 
nedorit de simpatie. Probabil că nu vorbise despre asta 
pentru că se temea să nu i se arunce incapacitatea în 
fată. Ce infern de viaţă trăia acel om. Şi totuşi... 

— În regulă, deci v-aţi certat, şi apoi? 

— M-am dus să mă culc. lar dimineaţa mi-am făcut 
bagajul şi am plecat la Exeter. Pentru afaceri. Am fost în 
ținutul de vest toată săptămîna. 

ÎI privi prudent pe Atherton. 

— Puteti verifica totul întrebînd-o pe Pet. Şi la mine la 
firmă, la clienţi. 

— Aţi avut treabă acolo toată săptămîna? 

— Nu, numai marți şi miercuri. Dar mă săturasem de 
tot ce era aici. Nu am vrut să mă întorc imediat. 

— Nici după ce aţi auzit că prietenul dumneavoastră cel 
mai bun murise? 

Din nou petele aprinse de stinjeneală şi furie. 

— Nu am aflat decit aseară, cînd i-am telefonat lui Pet 
şi mi-a spus. Aşa că am venit acasă. Dar nu puteam face 
nimic, nu? 

Atherton îşi păstră o voce neutră. 

— Poate să vă duceţi să o vedeţi pe văduva lui Neal. 

— Oricum nu aş fi făcut asta. V-am spus, lui Dick nu-i 
plăcea să meargă cineva la el acasă sau să-i vorbească 
soției lui. 

Făcu un gest inutil cu mîna. 

— Vă pot spune unde am fost restul săptămînii, dacă 
vreţi să ştiţi. 

— Mulţumesc, zise Atherton. Şi aş vrea să vorbesc din 
nou cu soția dumneavoastră înainte să plec. 

— Dacă trebuie... 

— Acum, însă, aş vrea să vă amintiţi unde aţi băut 
după ce v-aţi despărțit de Dick Neal, aşa încît să putem 
afla dacă v-a văzut cineva. 
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— Ce vreţi să spuneţi? întrebă Collins. Adică trebuie să 

vă ofer un alibi? Dar nu eu l-am ucis! 
Ridică vocea. | 

— Dick Neal era prietenul meu, chiar dacă... 

— Chiar dacă vă datora bani şi se culca cu soția dum- 
neavoastrâ? 

— Oh, Dumnezeule! 

Fața i se încreți şi pentru o clipă Atherton crezu că o 
să înceapă să plingă. 

— Ascultă, ticălosule, zise el, cu o voce aproape co- 
pilăresc de pițigăiată. Îmi plăcea de el. Nu i-aş fi făcut rău 
pentru nimic în lume. Îmi plăcea! 

Cuvintele erau accentuate, dar tonul era aproape con- 
sternat. Atherton simţi că, dacă n-ar fi fost un bărbat care 
vorbea cu un bărbat despre un alt bărbat, ar fi spus „Îl 
iubeam“, în loc de „imi plăcea“. 


— Şefule? 

Atherton părea entuziasmat. 

- Ce ai aflat? 

— Anderson şi cu mine am discutat cu personalul de la 
cluburile pe care le-a numit Collins. Nimeni nu-şi amintea 
să-l fi văzut în noaptea aceea. Soţia se ţine de noua 
versiune revizuită, aceea că el a venit acasă la miezul 
nopții, dar ochii ei sînt în toate părţile — ar spune orice îl 
împiedică să o lovească. Şi el nu a avut nici o întîlnire 
înainte de marţi, aşa că nu avea nici un rost să plece din 
oraş de luni. 

Urmă o tăcere plină de îndoială. 

— Ce zici? 

Atherton continuă, îndemnîndu-l să ia o hotărîre. 

— Un motiv strălucit, o ceartă violentă cu doar citeva 
ore înaintea crimei, fără alibi, şi a fugit devreme, a doua zi 
dimineaţă. Ce putem dori mai mult? 

În cele din urmă, Slider spuse: 

— În regulă. Ridicaţi-l. 
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Atherton expiră triumfător. 

— Mulţumesc, şefule. 

— Fă-o acasă, aşa încît să-i puteţi cerceta lucrurile. 
Aflaţi de la soţia lui ce haine purta în acea noapte şi 
luaţi-le. O să-i luăm şi maşina, faceţi treaba ca lumea. 

— Am înţeles. 

— Vrei ajutoare? Este posibil să fie violent? 

— O să-l rog să-mi facă o bucurie pe ziua de azi, spuse 
Atherton vesel. Nu suport bărbaţii care lovesc femeile. 

— Bine, Sfintu' Gheorghe. Dar fii atent. 

— Nu ştiam că vă pasă, domnule. 

— Nu vreau un suspect plin de vînătăi, asta e tot. 
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Ceară de lumînăni şi brandy 


Atherton băgă capul pe uşa camerei lui Slider şi des- 
coperi că acolo se afla şi Dickson. 

— Este în regulă, intră, spuse Slider. Cum merge? 

— Se agaţă de povestea lui, zise Atherton. 

Slider observă că părea contrariat — un semn rău pen- 
tru Atherton. 

— Tot nu a cerut un avocat? întrebă Dickson. 

— Nu, domnule. 

Dickson schimbă o privire cu Slider. Nu erau veşti 
bune. Aşa cum spune şi în Biblie, un vinovat cîntă pînă 
este încredințat unui avocat, dar un nevinovat este dirz ca 
un leu. | 

— Este destul de dornic să vorbească, spuse Atherton. 
Spune că a ajuns acasă pe la miezul noptii, destul de 
beat, şi s-a dus la culcare. S-a trezit pe la şapte, şi-a făcut 
bagajul şi a plecat pe la şi un sfert. A mers cu maşina pe 
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Western Avenue, pînă la M25, apoi pe M3 şi a intrat pe 
A303. Avem nişte probe care confirmă călătoria — a făcut 
plinul la staţia de benzină de la Hillington Circus, la şapte 
şi jumătate. Funcţionarul de noapte şi-l aminteşte: nebăr- 
bierit, arătînd ca şi cum ar fi dormit îmbrăcat, mirosind a 
băutură. Acea perioadă a zilei este mai mult pentru nave- 
tişti, domnule, aşa că se deosebea destul de clar din mul- 
time. Şi s-a oprit să mănînce la Little Chef, la Bransbury, 
pe A303, pe la 8:30. Şi cei de acolo şi-l amintesc, şi este 
în regulă şi din punct de vedere al timpului. 

— Toate astea sînt foarte frumoase, dar pe noi nu ne 
interesează ce a fâcut luni dimineață, nu? spuse Dickson. 
Ştim că a fost acasă înainte să plece spre West Country, 
pentru că trebuia să-şi ia bagajul. Ar fi putut să-l ucidă pe 
Neal la ora două şi totuşi să ajungă acasă, ca să plece la 
7:15. 

— Da, domnule, spuse Atherton stînjenit. 

— Cum este cu vecinii? întrebă Slider. Îşi aminteşte 
vreunul la ce oră s-a întors maşina acasă? 

— Nu, domnule. Vecinul de alături spune că a plecat la 
lucru la şase şi jumătate, luni dimineaţă, şi crede că ma- 
şina lui Collins era acolo, dar nici asta nu ne ajută prea 
mult. 

— Mă bucur că îți dai seama de asta, fiule, zise tăios 
Dickson. 

— l-am trimis pe toţi pe teren să verifice prin baruri, 
spuse Slider. Avem cîteva identificări posibile, dar nu sufi- 
cient de apropiate ca timp ca să-l scoată din cauză. Şi nu 
am reuşit să plasăm maşina lingă motel pentru cele două 
ore cruciale, nici măcar datorită formulei spirituale afişate 
la geamul din spate. Problema este că oamenii pur şi 
simplu nu se uită la maşinile parcate. 

— Plinge-te bunicii, mirii Dickson. 

— Cred că faptul că a vrut să fugă vorbeşte împotriva 
lui, spuse Atherton, plin de speranță. 

— El ce spune despre asta? 
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— Spune că nu mai putea suporta şi că trebuia să 
plece. Încă neagă că s-a certat cu nevastă-sa sau că a 
lovit-o, dar recunoaşte că nu avea bani, şi că nu-l deranja 
că ştia despre ea şi Neal. 

— Cred că pe ea poţi paria ca pe veriga cea mai slabă, 
Bill, spuse Dickson. 

Slider aprobă din cap. 

— Probabil că are deja resentimente împotriva lui Collins. 
Du-te şi mai discută cu ea, îi ceru el lui Atherton. Spune-i 
că el neagă că a lovit-o. S-ar putea ca asta s-o aprindă. 

— Da, şefu. O să-i amintesc că atita timp cit este 
arestat, nu are cum să o lovească din nou. ŞI, bineînţeles, 
dacă ea îl iubea cu adevărat pe Neal, trebuie să-l vîndă 
pe bătrînul ei, dacă crede cu adevărat că el l-a ucis. 

— Bine, zise Slider. Toată lumea să continue cu ches- 
tia asta. Aminteşte-le că trebuie să prezentăm cazul în 
fața judecătorului pînă miine dimineață. 

— Da, domnule. Neal desperandum, eh? zise Atherton 
Şi ieşi. 

— Cum este cu raportul laboratorului criminalistic, Bill? 
întrebă Dickson. 

— Nu l-am primit încă, domnule. Ar fi mai bine să le 
spun să se grăbească, deşi nu am prea mari speranţe. A 
trecut prea mult timp de atunci. Şi chiar dacă reuşim să 
găsim dovada că Neal a fost în maşina lui Collins, cu ce 
ne ajută? 

— Exact, zise Dickson şi se ridică în picioare. Pe vre- 
muri nu puteam începe nimic, fără şaizeci la sută şanse 
de a-l condamna. Dar nu şi acum. Judecătorul nu va cum- 
păra fără o garanţie de înapoiere a banilor şi un service 
gratuit pe timp de zece ani. Îţi spun eu, Bill, este o ade- 
vărată năpastă să fii polițist acum. Îți leagă un braţ la 
spate şi apoi îţi spun să baţi din palme. 

Slider aprobă din cap, îndatoritor. 

Dickson ajunse la uşă şi se întoarse spre el. 

« — Tu nu crezi că Collins este omul nostru, nu-i aşa? 
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Slider îşi ridică privirea preocupat. 

— Nu, domnule. 

Dickson expuse ceea ce era considerat de departe 
drept cel mai ameninţător zîmbet din Poliţie. . 

— Atunci ar fi mai bine să afli cine a făcut-o, nu crezi? 


Cînd Slider trecu prin faţa ghişeului de la intrare, OFla- 
herty era acolo, întors după trei zile libere. Discuta cu o 
femeie care venise să prezinte permisul de conducere şi 
care profita de ocazie ca să sublinieze cu vigoare că dacă 
poliția ar pierde mai puţin timp cu hărţuirea cetățenilor- 
şoferi care se supun legii, atunci ar avea mai mult timp să 
prindă criminalii, şi în special pe cei care îi furaseră urna 
decorativă din grădină, cu mai mult de trei săptămîni în 
urmă şi care se părea că erau lăsaţi să scape nevătămați. 

O'Flaherty nu mai întilnise acel raţionament decit de 
vreo treizeci şi două de mii de ori pînă atunci, dar se 
descurca cu o uşurinţă atit de fluentă, încît în timpul care-i 
fu necesar lui Slider să traverseze ghişeul, el o făcuse să 
îşi ceară scuze deoarece consumase timpul lui valoros şi 
să-i promită că avea să fie mai atentă la traversarea ze- 
brei, în viitor. 

— Multumesc foarte mult, doamnă, spuse el şi îi oferi 
lui Slider zimbetul strălucitor de Simplu Fiu al Pămîntu- 
lui. Vă rămîn obligat. Oh, Bill, vreau să-ţi spun ceva, te 
rog! O zi bună şi dumneavoastră, doamnă. Aveţi grijă la 
treaptă. Aşa. 

Slider se întoarse cu mîna cărnoasă a lui O'Flaherty 
pe braţ, ale cărui degete groase erau curbate permanent 
conform. circumferinței exacte a unui pahar de Guinness. 
Un tip robust O'Flaherty. 

— Frumos joc de picioare, Fergus, zise Slider, făcînd 
semn cu capul spre spatele care se retrăgea dincolo de 
uşă. Nu ştiam exact dacă vrei să o amendezi sau să o 
inviti la dans. | 

— Ah, Dumnezeule, spuse O'Flaherty cu modestie, 
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doar am antrenamentul de la Arthur Murray School of 
Policing, nu? Ascultă, pot să-ți atrag interesul față de 
piesa pe care o organizează Comandantul? 

— Reprezentaţia de caritate a lui Wetherspoon? Nu 
prea, zise repede Slider. 

Viața poliţiştilor activi fusese recent împovărată de un 
Plus Programme, ideea strălucită a unui tip de a trans- 
forma învechitele Forte ale Poliţiei în elegantul şi străluci- 
tor de noul Serviciu al Poliţiei: dîndu-i o „imagine colectivă“ 
şi făcind-o mai prietenoasă față de consumatori. Era 
exact stilul Comandantului lor de Zonă să ducă totul la 
extrem. 

Întotdeauna adunaseră sume mari de bani pentru cari- 
tate, anual, dar o făcuseră în linişte şi cu demnitate. 
Acum, Wetherspoon voia ca ei să execute efectiv cîntece 
şi dansuri pe tema asta: o reprezentaţie a Serviciilor Re- 
unite a „Sunetului Muzicii“. Spunea că era o bună publici- 
"tate. Să arate publicului faţa lor umană. Şi totul avea să 
se termine în lacrimi, prezise Slider. 

— Credeam că m-ai strigat pentru ceva important, se 
plinse el. 

— Nu a fost una din cele mai bune idei ale lui, spuse 
O'Flaherty avind pe faţă o mihnire profundă. Ai grijă, unii 
dintre pompieri sînt foarte pătimaşi. Cei din lotul Ham- 
mersmith sînt înnebuniți după teatrul de amatori. 

— Probabil din cauză că îşi trăiesc întreaga viaţă într-o 
dramă absolută. 

— Pentru ei nu este o problemă, pe ei publicul oricum îi 
iubeşte, se văită O'Flaherty. Dar pentru noi — bineînțeles, 
un dans drăguţ, la cină, sau o tombolă pentru cei înţelepţi 
— este altceva. Dar trebuie să fim atenţi pe propriul nostru 
teren. Nu am de gind să apar în colanti nicăieri unde este 
cunoscută fața mea. 

— Nu cred că la fata ta s-ar putea uita, zise Slider 
nemilos. 

+ Fergus avea fesele unui cal de rasă. 
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— Dar înveseleşte-te. Dacă este un succes, Wether- 
spoon ar putea hotări să meargă cu ea în turneu. 

— Asta este ceea ce se numeşte un „tur de forță“? Oh, 
nu, las treaba cu teatrul de amatori băieţilor tineri. Eu 
rămîn la vinzarea biletelor. Te notez pentru două? 

Slider se cutremură. 

— Îţi spun ceva, o să plătesc ca să nu merg. 

— La fel a spus şi Anderson. Şi Norma, oftă O'Flaherty. 
La voi acolo nu este nici un pic de veselie. 

— Cei din Departament stau întotdeauna împreună. 

— Siînteţi ca nişte banane, mirii Fergus. Galbeni, înco- 
voiați... 

— ... Şi mergem în grupuri, da, ştiu. Ai terminat? Pot să 
plec? 

Fergus îl privi gînditor. 

— Cum merge cazul tău, Bill, scumpete? Am auzit că 
God Head şi-a scos forfecuța, iar apoi a pus-o la loc. 

— Încă este posibil să reapară. Urcă şi coboară, ca 
Imperiul Assirian, forfecuţa lui Head. 

— Dumnezeule, dar nu ai un suspect drăguţ acolo sus? 
întrebă O'Flaherty uimit. Pentru ce Dumnezeu îi dăm de 
mîncare ticălosului”? 

— Nu sînt convins că el este omul nostru. Ar fi trebuit 
să se predea pînă acum, iar el nici măcar nu a cerut un 
avocat. 

— Este cel mai rău tip, observă O'Flaherty. Atunci, cu 
ce l-aţi prins? 

— Un motiv bun, nu are alibi şi la naiba cu tot restul. 
Dacă îţi spun că cea mai grăitoare probă împotriva lui 
este faptul că este băutor de brandy, îţi dai seama cît de 
tare este cazul nostru. 

— Un bărbat care bea chestia aia, în locul halbei de 
bere date de Dumnezeu — sau poate o picătură de Jim- 
son's la nunti şi funeralii — aprobă Fergus cu înțelepciune. 
Dar ce legătură are brandy-ul? 

— Victima era un băutor de whisky, dar a fost găsit cu 
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stomacul plin de brandy, spuse Slider oftînd. Nu sînt sigur 
că o să-i dăm de cap. Nu m-ar deranja prea tare — adică, 
avem o mulțime de lucruri de care să ne ocupăm — dar a 
fost o treabă foarte urită... 

Fergus nu-l mai asculta. 

— Stai puţin, stai puţin, trebuie să-mi amintesc ceva... 

— Brandy ai spus? Brandy. Ce...? 

Slider aşteptă cîteva momente, după care se uită la 
ceas. 

— Haide, Fergus. Constipaţia fură timp, ştii. 

O'Flaherty ar fi plesnit din degete, dacă nu le-ar fi avut 
atit de groase. 

— Asta e! Ştiam eu că era ceva. Ascultă, îți aminteşti 
crima din hambarul din Harefield — cînd a fost, acum trei 
sau patru ani? Tipul a fost găsit atiîrnînd de o grindă şi 
finul era în flăcări. | 

— Harefield nu este pe teritoriul nostru, spuse Slider 
indiferent. 

— Dar tu nu citeşti niciodată ziarele? întrebă O'Flaherty 
cu o privire nimicitoare. Şi mai stai şi în Ruislip! La început 
au crezut că era sinucidere, dar autopsia a dovedit că era 
deja mort cînd a fost spînzurat. Nu au prins pe nimeni, din 
cîte ştiu. 

— Şi ce legătură are asta cu brandy-ul? 
= — A folosit brandy ca să dea foc. Şi era plin cu brandy, 
„ca şi omul tău, dar soția lui jura că el nu se atingea 
niciodată de spirtoase. Bea numai bere. Asta mi-a adus 
cazul în minte. Dacă aici nu ai o pistă, atunci dosul meu 
este o caisă. 

— Merită cercetat, aprobă Slider cu prudenţă. 

— Sigur că da. Să-ţi vind un pont? zîmbi O'Flaherty 
ademenitor. Cliff Lampard, de la Uxbridge, îţi va spune tot 
ce vrei să ştii despre asta. Este un băiat drăguţ... şi bea 
numai Guinness, ceea ce înseamnă şi mai mult, aşa că 
poţi să-i încredinţezi şi viaţa. 

— S-ar putea să se ajungă la asta. Oh, asta îmi amin- 
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teşte de altceva. Joe Doyle îţi transmite salutări. Via 
Atherton, de la Shamrock Club, dezvoltă Slider, văzînd că 
numele produsese nedumerire pe fata lui O'Flaherty. 

— Shamrock? Nu am mai fost acolo de ani de zile. 
Dumnezeule, tipul este un norocos. Stai puţin, dar acolo 
este un loc minunat pentru vindut bilete! Dacă nu încalcă 
nişte legi, atunci Papa este evreu. 

— Dacă trebuie să recurgi la şantaj ca să vinzi bilete 
pentru spectacol, atunci e rău. 

— Ba nu! zise Fergus indignat. Este un spectacol cul- 
tural şi educativ, iar imaginea femeii pompier Tamworth 
îmbrăcată în călugăriţă este suficientă ca să facă un bun 
catolic să se lepede de credință, numai pentru că şi-a 
permis gînduri desfrinate. 

— Pasez. 

— Ah, nu. Doar ţi-am dat o informaţie valoroasă, nu, 
scumpule? îl linguşi el. Asta nu merită două bilete pentru 
tine? Sigur, poţi să o iei pe amica ta, să faci impresie, să-i 
oferi o distracţie. 

— Am impresia că mă crezi idiot, spuse Slider. 

— Se pare că a fost un schimb corect, zise Fergus. 


Camera Departamentului de la Uxbridge era mare, lu- 
minoasă şi, ca orice cameră de acel gen, goală de per- 
sonal. 

Slider fu întîmpinat de detectivul Martin Brice, care îl 
conduse în biroul inspectorului Lampard şi se scuză pen- 
tru absența acestuia. 

— Mi-a spus mie să vă arăt dosarul şi să vă răspund la 
orice Întrebare. Eu m-am ocupat de actele cazului, dom- 
nule, aşa că sînt la curent cu el. Şi a spus să folosiţi biroul 
lui, fără nici un fel de probleme. 

— Bine, mulţumesc, spuse Slider. Vreau să citesc totul 
detaliat, dar poate că nu v-ar deranja să-mi prezentaţi, 
pentru început, liniile generale. 

Brice se aşeză şi începu: 
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— Numele victimei era David Arthur Webb. Era vîn- 
Zător de geamuri duble, dar nu se descurca prea bine. 
Firma pentru care lucra îl dăduse afară cu optsprezece 
luni înainte şi acum avea o slujbă doar pe bază de co- 
mision, pentru una din acele firme de cowboy. Stătea 
prost cu banii şi lucrurile mergeau rău acasă: întirzieri la 
plata ipotecii, datorii şi aşa mai departe. Se certa foarte 
des cu sotia lui. 

— Din cauza banilor? 

— Din tot felul de motive, domnule. Banii erau la baza 
certurilor, presupun, dar el şi bea foarte mult şi ea credea 
că fusese văzut cu o altă femeie. 

Slider aprobă încet din cap. Existau deja paralele cu 
Neal. 

— Şi era adevărat? îl întrebă pe Brice. 

— Nu cred că am stabilit vreodată dacă era sau nu 
adevărat. Dar ea credea asta, ceea ce pentru ea era 
suficient. Oricum, momentul culminant a venit atunci cînd 
el a fost prins în stare de ebrietate şi şi-a pierdut permisul, 
ceea ce însemna că nu-şi mai putea face meseria. Şitiţi 
cum este în zona din jurul lui Harefield, domnule, practic 
este un spaţiu deschis. Trebuie să ai o maşină ca să te 
descurci. 

— Da. Întotdeauna am fost surprins că poate exista 
ceva atît de rural chiar lîngă Londra. 

— Deci, domnule, într-o noapte i-a spus soţiei lui că 
iese să bea ceva şi nu s-a mai întors. Noaptea tirziu, un 
automobilist care mergea cu maşina pe Breakspear Road 
North a văzut o lumină pilpiitoare într-un hambar de lingă 
drum, s-a gîndit că părea să fie un foc şi s-a dus să 
cerceteze. L-a descoperit pe Webb atîrnind de o grindă şi 
cu un maldăr de paie arzînd lingă el. Din fericire, a reuşit 
să stingă focul, a lovit flăcările cu jacheta lui Webb. 

— Cum era îmbrăcat Webb? 

— Complet îmbrăcat, domnule, cu excepţia jachetei şi 
pantofilor. 
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Brice îl privi întrebător şi, văzînd că răspunsul lui îl 
satisfăcuse, continuă: 

— Oricum, a reuşit să stingă focul şi a alergat la cea 
mai apropiată casă, ca să dea alarma. 

— Nu a mişcat nimic la locul crimei? 

— Cu excepţia focului, bineînţeles. Am avut noroc, zise 
el zimbind. Un martor inteligent. 

— O pasăre rară. Deci, cînd aţi ajuns acolo, aţi crezut 
că era o sinucidere? 

— Da, domnule. Webb atîrna acolo, cu o frînghie în 
jurul gitului şi cu toate semnele de strangulare. 

— Cit de sus era atirnat? 

— Nu se bălăbănea, domnule. Virfurile degetelor prac- 
tic atingeau pămîntul, deşi doctorul a spus că asta din 
cauza întinderii gitului şi a frînghiei. Nu atingea pămîntul, 
înainte de asta. Dar chiar în spatele lui era un balot de 
paie, arătînd ca şi cum l-ar fi împins cu picioarele. Am 
presupus că se urcase pe el, domnule. 

— Şi focul? 

— Asta ne-a nedumerit la început. Era cam la un metru 
în faţa lui, o grămadă de paie desprinse şi o diră de paie 
care ducea la stiva principală, ca şi cum ar fi existat in- 
tenţia ca totul să ia foc. Dar paiele nu se aprind chiar atit 
de uşor, după cum ştiţi, domnule, decit dacă sînt foarte 
uscate, iar toate paiele împrăştiate pe care le-am găsit 
erau destul de umede. Am presupus că aprinsese prima 
grămadă şi apoi se retrăsese repede şi se spinzurase, 
deşi nu ne dădeam exact seama de ce ar fi vrut să facă 
asta. Dar nu am găsit decit un singur băț de chibrit ars, 
ceea ce nu ni s-a părut de ajuns. 

— Decit dacă fusese foarte norocos. 

— Trebuia să fie mai mult decit noroc, domnule. Am 
găsit un chibrit ars şi nimic de care să-l frece. 

— Nici o cutie de chibrituri? 

— Nu, domnule. Şi nici o brichetă, deşi era un pachet 
de ţigări acolo. 
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— Ah, credeţi că criminalul a băgat cutia de chibrituri în 
buzunar în mod automat, fără să se gindească? 

Brice zîmbi. 

— Asta a decis şeful, pînă la urmă. Nimeni nu se poate 
gîndi la toate, aşa a spus. 

— Şi cum a fost pornit focul? 

— Echipa de la laboratorul criminalistic a descoperit că 
finul fusese stropit cu brandy şi că pe el a fost aşezată o 
lumînare aprinsă. Cînd ardea suficient de jos, ar fi dat foc 
paielor. 

— O luminare, zise Slider. 

Pe faţă i se întinse un zîmbet. Ceară de lumînare şi 
brandy. Frumos! Fii disperat şi mori, Head. 

— Au descoperit destul de multă ceară în cenuşă, zise 
Brice, şi, în apropiere, în locul în care era întinsă haina lui, 
era o sticlă goală de brandy. Bineînţeles, noi încă cre- 
deam că Webb şi-a făcut-o singur, şi părea un plan destul 
de inteligent de a-şi distruge propriul cadavru. şi a as- 
cunde sinuciderea — poate pentru ca soţia lui să poată 
pretinde asigurarea, domnule. Asta credeam noi. 

Slider aprobă din cap. 

— Dar apoi a sosit raportul post-mortem şi acesta do- 
vedea că fringhia îi fusese pusă în jurul gitului după ce 
murise. Fusese strangulat, dar cu un cordon electric, nu 
cu o frînghie. Semnele ligaturii erau destul de netede, dar 
cordonul nu era acolo, iar asta sugera, bineînţeles, că 
cineva îl luase după moartea lui şi apoi regizase ca totul 
să pară o sinucidere. 

— Dar de ce să facă asta, dacă intenţiona să ardă 
hambarul, oricum? 

— Nu am reuşit să înțelegem asta, domnule, doar dacă 
nu era vorba de o precauţiune suplimentară, pentru cazul 
în care focul nu distrugea toate probele. Ceea ce s-a şi 
întîmplat, de altfel. 

Slider clătină din cap. 

— Ridicol de migălos. 
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— Asta a fost şi părerea noastră. Dar tot ce aveam 
erau întrebări, nu şi răspunsuri. 

Ridică din umeri. 

— Poate că era vorba de un piroman. 

— Să înțeleg că nu ati făcut nici o arestare? zise Slider. 

— Nu, domnule. Nu am avut nici măcar un suspect. 

— Dar soţia lui? 

— Şefu' s-a gîndit la ea, domnule. Ea era singura care 
avea un motiv şi de obicei este vorba de cel mai apropiat 
şi cel mai drag. Dar ea era micuță, cam 1,56 m şi avea o 
constituţie firavă. Nu ar fi reuşit niciodată să-l ridice aşa, 
mai ales cînd era îngreunat de moarte. 

— A avut un alibi? 

— Era acasă cu copiii, domnule, uitindu-se la televizor. 
Nu a existat o confirmare exterioară, dar şeful a decis că 
nu era genul care să plece şi să lase copiii singuri în casă 
— erau nişte ţinci. Şi îşi-amintea destul de bine programele 
de la televizor. De fapt, nu am suspectat-o niciodată cu 
adevărat, doar că nu mai exista altcineva. 

— Da, înțeleg, spuse Slider. O problemă mică şi fru- 
moasă. 

Brice îşi înălță puţin capul. 

— Aş putea să vă întreb, domnule, aţi aflat ceva despre 
asta? 

— Avem un incident pe teritoriul nostru, care are simili- 
tudini cu acest caz, zise Slider. Dar, ca şi voi, nu avem 
nici un suspect. 

Brice clătină din cap, compătimitor. 

— Oricine ar fi, îşi acoperă bine urmele. 


Slider o sună tirziu pe Joanna şi ea răspuse imediat. 

— Nu te-ai culcat încă? 

— Ştii cum este după un concert — nu mi-am revenit 
încă. 

El zimbi. 

— Nu asta am vrut să spun. Pot să trec pe la tine? 
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— Cum, nu lucrezi toată noaptea? 

— Nu poţi lua depoziţii în miez de noapte, iar de părțile 
plictisitoare se ocupă subalternii. Pot petrece cîteva ore 
cu tine. 

— Ţi-e foame? 

— Mor de foame, descoperi el. 

— Minunat. ŞI eu la fel. Atunci, grăbeşte-te. 

Pînă la sosirea lui, ea pregătise deja o cină cu sand- 
vişuri cu pateu, cartofi prăjiţi şi o sticlă de Beaujolais alb şi 
rece pe o tavă, pe care o duse în dormitor. Se aşeză cu 
picioarele încrucişate pe pat, în timp ce el stătea lungit, în 
stilul romanilor, sprijinit într-un cot. Începură să mănînce, 
discutînd în acelaşi timp. 

— Deci crezi că, în sfirşit, ai găsit ceva? 

— Nu sint sigur. Nu ştim dacă Neal şi Webb se cunoş- 
teau unul pe celălalt, dar amindoi au fost ucişi în circum- 
stante similare. Şi chiar dacă Neal s-ar fi putut sinucide, 
Webb este sigur că nu o putea face. 

— Poate că Neal l-a ucis pe Webb şi apoi s-a sinucis. 

— Nici măcar să nu te gîndeşti la asta, spuse el, cutre- 
murîndu-se. 

— Dar cum rămîne cu Collins? 

— Probabil că va trebui să-l eliberăm miine. Nu avem 
nimic concret împotriva lui, cu excepţia motivului. Deşi 
soţia lui a revenit la prima poveste, că nu ştie la ce oră s-a 
întors, ceea ce îi distruge alibiul. Acum, ea spune că a 
luat un somnifer pe la unsprezece, cînd şi-a dat seama că 
el avea să-şi petreacă noaptea la băutură. În felul acesta, 
dacă el o lovea cind se intorcea beat, nu avea să simtă. 

— Oh, bravo, lume nouă, spuse Joanna. 

— Dar ea s-a trezit, din întîmplare, pe la şapte dimi- 
neata, cînd s-a trezit şi el, conform poveștii lui, şi au avut 
o ceartă scurtă, dar violentă, în „gătură cu faptui că el 
cheltuise pe băutură banii pentru cadoul ei. El a lovit-o, i-a 
luat banii pentru gospodărie din poşetă, şi-a făcut bagajul 
şi a plecat. 
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— ŞI tu crezi versiunea asta? 

— Pare verosimilă, cel puţin partea ei. Bineînțeles, asta 
înseamnă că nu ştim dacă Collins s-a întors într-adevăr la 
miezul nopții, inocent, şi s-a culcat sau. dacă a ajuns 
acasă în primele ore ale dimineţii, după ce îl ucisese pe 
Neal, doar ca să îşi ia bagajul. Collins nu poate dovedi 
adevărul lui, iar noi nu putem dovedi că minte. Nu avem 
un caz adevărat. 

— Mie mi se pare în regulă. Un bărbat care loveşte o 
femeie este în stare de orice. 

— Vorbeşti ca Atherton. 

— Îl iubesc pe Atherton. 

— Confesiunea amantei ucise. Dar nu poti spinzura un 
om doar pentru că nu are alibi. 

— Nu vi se mai permite să-i spînzurați. 

— La naiba. De ce nu mi-a spus şi mie cineva asta? 

— Oricum, nu suspectul cel mai evident se dovedeşte a 
fi cel corect, întotdeauna? 

— Nu întotdeauna, doar de obicei. 

Slider îşi sorbi vinul. 

— În plus, soluţia Collins nu rezolvă problema Webb. 

— Poate că este doar o coincidenţă. 

— Nu cred. Metodele şi mediul sînt prea similare. Cred 
că acela care l-a ucis pe Webb, l-a ucis şi pe Neal. Tre- 
buie să găsim pe cineva care îi cunoştea pe amindoi şi 
asta înseamnă să o luăm de la capăt şi să depunem 
multă muncă grea, plictisitoare. 

— Dacă erau amindoi afemeiaţi, poate că aveau amin- 
doi aceeaşi femeie. Cum a rămas cu roşcata misteri- 
oasă? 

Joanna se aplecă să reumple paharele şi halatul i se 
desfâcu puţin distrăgindu-i atenţia. Slider simţi o căldură 
plăcută urcîndu-i sub centură şi care nu avea nici o le- 
gătură cu vinul. 

— Aş vrea al naibii de mult să ştim cine este, spuse el. 

— Cred că Dickson se va bucura de această nouă 
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evoluție. Măcar acum Head nu va mai putea spune că 
Neal s-a sinucis. 

— Nu se ştie niciodată, cu tipii ca el. Logica nu este 
punctul lor puternic. 

Slider îşi goli paharul şi îl puse jos. 

— Este foarte ciudat să-l vezi pe Dickson purtîndu-se 
ca o pisicuță cu Head. Întotdeauna a fost un adevărat leu. 
Nu-i păsa niciodată ce credeau ceilalți, îşi făcea treaba şi 
la naiba cu regimentul. 

— Îţi place de el, nu-i aşa? zise ea, lingîndu-şi untul de 
pe degete. 

Slider zimbi brusc. 

— O să-ţi spun o poveste despre el, care ilustrează ce 
fel de om este. S-a întîmplat pe cînd era detectiv-şef, deci 
nu pot jura în legătură cu adevărul ei, dar am auzit-o de 
la sursă de încredere. 

— Un lucru nu este neapărat o minciună, chiar dacă nu 
s-a întîmplat, spuse ea. 

— Ei bine, ştii că detectivul cel mai mare din întreaga 
Poliţie Metropolitană este împuternicitul asistent-adjunct? 

— Te cred pe cuvînt. 

— Perfect. Pe vremea aceea, acesta era un tip pe 
nume Maguffy, un adept feroce al disciplinei şi total ne- 
digerabil. | se spunea Maguffy Nebunul. Trucul lui favorit 
era să facă incursiuni neanuntate în camerele detectivilor, 
ca să-i surprindă pe oameni şi să le facă raport. 

— Frumos. 

— Deci, într-o luni dimineaţă, în perioada moartă, a 
apărut în camera detectivilor lui Dickson. Acolo erau doar 
un detectiv, moţăind la birou, şi Dickson, cu picioarele pe 
biroul lui, cu un pahar de whisky în mină şi cu The Sun- 
day Times în cealaltă. 

— Parcă ai spus că era luni. 

— Citea încet. Nu mă întrerupe. 

— Scuze. 

— Ei bine, detectivul a sărit în picioare, atit de îngrozit, 


187 


încît de-abia dacă a reuşit să scoată un scheunat şi, pînă 
cînd Dickson să-şi ridice în sfirşit privirea, Nebunul de- 
venise purpuriu, ochii i se umflaseră şi începuse să 
scoată aburi pe urechi. Dickson nici nu se clinti. Nu mai 
era nimic de făcut, înţelegi, decit să-l înfrunte. Aşa că a 
spus, indiferent: „Da, pot să vă ajut?“, ca o vînzătoare 
dintr-un magazin pentru doamne, iar Nebunul, incapabil 
să se mai abțină, a urlat: „Ştii cine sînt?“ Dickson nu a 
reuşit să reziste. L-a privit calm pe detectiv şi a spus: „Hei, 
Colin, este aici un timpit care nu ştie cine este. Poţi să-l 
ajuţi tu?“ 


După ce făcură dragoste, Joanna adormi instantaneu, 
cu nasul presat în pernă şi cu părul scurt pornind în toate 
direcțiile, ca o dalie de cactus. 

Slider stătea întins pe spate, cu corpul delicios de obo- 
sit şi cu mintea încetinind din nou la viteza normală. Fă- 
cea legături între lucruri şi apoi le separa din nou, la 
întîmplare, dar nu înnebunit, ca un copil jucîndu-se cu un 
set lego. Nu-şi găsea încă drumul prin labirintul cazului, 
dar măcar acum era sigur că avea un caz. 

Putea să-şi apere cu încredere colțul împotriva scepti- 
cismului lui Head. 

În acelaşi timp, aveau foarte multă nevoie de un rezul- 
tat. Se gîndi la Dickson — un polițist bun şi totuşi exista un 
ticălos care se ocupa cu tăierea picioarelor scaunului lui, 
avînd ca singur motiv o ambiţie nechibzuită. Şi cum era cu 
picioarele propriului său scaun? 

Poate că, pînă la urmă, ar fi trebuit să accepte pro- 
movarea. Dar mai erau şi alţii, care rămăseseră la capătul 
ascuțit, din dragoste pentru meserie, şi care nu erau con- 
damnati pentru asta. 

Atherton, de exemplu — avea un creier de mărim--a 
unei planete şi era încă numai detectiv. Dar toată lum-'a 
ştia că Atherton era inofensiv. lată o sesizare ciudată pen- 
tru un creier obosit! Reuşise să se autosurprindă. 
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Încercase să şi-l imagineze pe Atherton detectiv-in- 
spector, şi reuşise destul de uşor. 

Un detectiv simplu se bucura de toate avantajele din 
lume: independenţa deciziilor, plus o lipsă de răspundere 
aproape totală. 

Slider ştia, deşi nu-i făcea neapărat plăcere, că el, 
unul, fusese născut pentru responsabilitate, că dacă acea- 
sta nu i-ar fi fost acordată, atunci şi-ar fi găsit propria lui 
mină şi ar fi dezgropat de acolo una. Un fel de cîine stupid 
era. - 

Era un bun poliţist, nu pentru că era sclipitor, ci pentru 
că era migălos. Bunul Bill, cel demn de încredere. 

De ce Dumnezeu îl plăcea Joanna, căci nu era nici o 
îndoială că îl plăcea? Probabil că ea era o ciudată, din 
acel punct de vedere. 

Dar era un polițist bun şi nu voia să accepte pro- 
movarea dacă aceasta însemna trecerea de la munca 
operativă la cea administrativă. Totuşi, nu putea ignora 
faptul că banii suplimentari i-ar fi prins bine şi ar fi făcut-o 
fericită pe Irene. Irene! 

Da, uita, în mod convenabil, că el se presupunea că o 
va părăsi pe lrene — iar dacă o făcea, cîtă nevoie va avea 
de banii suplimentari! În primul rînd, divorțul urma să 
coste mii de lire. | 

De ce era viaţa atit de complicată? se întrebă iritat, ca 
atiția alți bărbaţi înaintea lui. 

O privi pe Joanna şi simţi cît de mare şi de simplă era 
bucuria de a fi cu ea. Atunci cînd dai drumul în cîmp unui 
cal ţinut în grajd, există în ochii lui un prim moment de 
surpriză recunoscătoare, la vederea întinderii de iarbă din 
fata lui. Joanna era un spațiu larg deschis — atit de ne- 
aşteptat şi de plăcut. 

Cu ea nu se simţea ca un ciine stupid sau, nu ca să-şi 
amestece metaforele, ca un cal de căruţă ros de harna- 
şament. Ea îl dezlegase de la şaretă şi el descoperise o 
schimbare surprinzătoare a vitezei în el. 
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Privi în jos, la părul ei arămiu, bogat, la virful urechii 
rămas dezvelit, la linia bărbiei, la ridurile de la colțurile 
ochilor şi la semnul ciudat rămas pe gitul ei, de la vioară. 
O mină se odihnea lingă capul ei, o mină puternică, cu 
degete lungi şi frumoase. | 

Cînd le privi, simţi un fior urcînd pe coloana vertebrală. 
Ea avea un talent pe care el nu putea să-l înțeleagă. Era 
separată de el, un lucru diferit şi frumos, care trebuia 
admirat aşa cum admiri, să zicem, un animal sălbatic, 
ştiind că nu îl poti poseda niciodată. 

Oricum, niciodată nu poti poseda o altă persoană. Tot 
ceea ce posezi vreodată în viaţă sînt responsabilităţile 
tale, se gindi el, încheind cercul. Numai la ele aveai drep- 
tul. Ele aveau toată liniştea lipsei de confort. Ca şi hemo- 
roizii sau durerea de picioare, ele nu puteau fi ale altcuiva. 
Joanna se agită şi se răsuci, deschise ochii şi îl privi, 
trezindu-se la fel de brusc cum adormise. 

— Ce e? zise ea. 

— Mă gindeam. 

— Văd asta. La ce? 

— La noi. La situaţie. 

Ea se ridică, câscînd şi se întinse. 

— Îți alegi bine momentele, nu? Şi la ce concluzii ai 
ajuns? 

— La nici una nouă. Mă gindeam doar cit de mult te 
iubesc. 

— Atunci... zise ea, accentuiînd cuvintul. 

— Da, ştiu, spuse el şi oftă. E greu să o fac efectiv. Nu 
vreau să rănesc pe nimeni. Trebuie să aştept momentul 
potrivit. 

Ea păru să găsească asta amuzant. 

— Oh, şi cum ar arăta momentul potrivit? Există vreo 
ocazie perfectă în care poți spune cuiva că îl părăseşti? 

— Nu. Nu ştiu cum o să fac. Mi-aş dori ca ea să afle 
pur şi simplu şi să mă dea afară. Sau să o ia şi ea pe un 
drum greşit, să-şi găsească un amic. 
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— Bineînţeles că-i doreşti asta. Aşa ar fi mult mai uşor. 
Dar nu va fi uşor. Trebuie să te hotărâăşti. 

— Pentru tine este uşor, spuse el rănit. Tu nu trebuie 
să faci nimic. 

— Crezi că asta este uşor? zise ea, înfigindu-şi mîna în 
păr, cu o mişcare reziduală de furie. De cit timp durează 
asta? Şi cine duce greul? Pentru moment, tu mă faci să 
plătesc pentru indecizia ta. 

— Da, spuse el. 

— Bill, pentru Dumnezeu, nu face asta! 

— Ce anume? 

— Nu mă face să mă simt nedreaptă. Să am impresia 
că te oblig să faci ceva. Urăsc situaţia asta! 

— Ştiu. 

— Oare? Ideea este că eu nu pot face nimic! Totul este 
în mîinile tale, iar eu urăsc să fiu neajutorată. Dacă con- 
tinui să te cicălesc în privinţa asta, par o scorpie. Eu nu 
pot cîştiga. Ştiu că este greu pentru tine să o părăseşiti pe 
lrene şi pe copii, dar, dacă mă vrei pe mine, trebuie să 
faci ceva în privința asta. 

- Da, ştiu. Îmi pare rău că te oblig să treci prin asta. 
Numai că... 

Ea se învirti spre el. 

— Trebuie să o faci curînd. Nu putem continua aşa, nu 
vezi? Pentru că se va distruge totul. Nu este corect pentru 
nici unul dintre noi. 

— Ştiu. Dar nu pot face nimic cît am acest caz, spuse 
el. O apărare mecanică, dar totuşi adevărată. 

— Da, ştiu. Dar atunci cînd se va termina cazul acesta, 
trebuie rezolvat, într-un fel sau altul. Fie îţi iei inima în 
dinţi, fie... 

— Fie? 

— Fie va trebui să ne despărțim, spuse ea, fără tragere 
de inimă. 

Ea îşi ridică privirea şi îi întilni ochii, şi el văzu, fără 
să-şi dorească asta, întreaga gamă a gindurilor ei: cît de 
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mult îi displăcea ideea unui ultimatum, cum resimțea fap- 
tul că era forțată să o facă, văzu că nu-i plăcea să fie 
obligată să pară ea partea lipsită de generozitate. 

Văzu şi că, în adîncul sufletului, ea se temea că, pînă 
la urmă, era posibil ca el să nu o aleagă pe ea. „Nu face 
asta“, se gîndi Slider, simțind că îi venea să plingă. „Nu 
mă face să simt că este posibil să te rănesc atît de mult.“ 

— Te iubesc, spuse el neajutorat. Sună groaznic, ca o 
scuză. 

Ea se aşeză în brațele lui şi îşi lipi faţa de gitul lui. 

— Acesta este momentul în care aş vrea cu adevărat 
să pot plînge, recunoscu ea. Poate asta te-ar convinge cit 
de slabă şi de neajutorată sînt. 

Nu o văzuse niciodată plîngînd. Nu credea că ea ar 
putea plînge vreodată. 

Dar ar fi vrut să-i poată spune, în aşa fel, încit ea să-l 
creadă, că ştia că asta nu o făcea mai puternică. 


11 


Un peşte, oricum i-ai spune... 


Atherton îşi strînse hirtiile. l 

— Asta e, atunci, spuse el. Collins este o ratare. El nu 
o să mărturisească de bunăvoie, iar noi nu putem dovedi 
nimic. Atunci ce facem? 

— Îi dăm drumul, răspunse simplu Slider. 

Atherton oftă, se scărpină la ceafă şi bătu cu degetele 
pe marginea biroului, frustrat. 

— Efectiv mă arde pe git! El este, dar nu pot face 
legătura cu el: 

— Nu atit încît Muppets să te creadă. Dar nu fi îngri- 
jorat, nu o să plece nicăieri, spuse Slider. Îl putem aresta 
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oricînd încă o dată. Mai avem timp. 

— Da, ştiu. Numai că eram atit de ataşat de dosarul 
acesta. Totul pare să se sfirşească, încet-încet, nu-i aşa? 
Poate că, pînă la urmă, a fost moarte accidentală. Poate 
că Neal nu era decit un pervers bătrîn obişnuit. 

— Cum, cu toate femeile din viaţa lui? 

— Ecran de fum. Am impresia că protesta prea mult. 

— Ştii că nu merge aşa. Îndreaptă-ti credința spre re- 
laţia Webb. Dacă descoperim că Collins îl cunoştea pe 
Webb, ceea ce nu este imposibil — amindoi sînt agenţi 
comerciali —, atunci putem executa un număr complet nou 
cu el. 

— Presupun că aşa este, zise Atherton, fără prea mult 
entuziasm. Ce s-a mai întîmplat în direcţia asta, oricum? - 

— O s-o vizitez pe doamna Webb în dimineaţa asta. 
Cînd termini cu prelucrarea lui Collins, ar fi bine să citeşti 
dosarul, să te familiarizezi cu el. 

— Sper că există o hartă, se plinse Atherton. Pinner a 
fost destul de rău, dar Harefield este o adevărată țară a 
morcovilor. Data viitoare, vreau o crimă frumoasă şi civili- 
zată, în Theatre District, ale cărei piste să conducă pe 
Valea Loirei, la timp pentru culegerea strugurilor. 

— O să vorbesc cu autorul, promise Slider. 

— Pînă atunci, sper să iei un vehicul cu şenile, şefu'. 

— Grindină sau ninsoare, poşta ajunge întotdeauna. 


Slider plecă din casa doamnei Webb mai vesel, deşi la 
fel de nedumerit. 

— Am ştiut de la început că nu a fost sinucidere, spuse 
ea, stind pe canapeaua deformată şi urită, din căsuţa 
victoriană în care încă mai locuia, împreună cu cei trei 
copii. Davie n-ar fi făcut niciodată aşa ceva. Era un om 
vesel, un om bun. Nu mi-ar fi făcut niciodată asta mie sau 
copiilor. 

— Am înțeles că avea probleme financiare? întrebă 
Slider. 
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Ea îl privi cu asprime. 

— Vă gindiţi la asigurare? Da, acoperă casa şi totul. 
Davie credea foarte mult în asigurare. Dar acesta este un 
alt motiv pentru care nu s-ar fi sinucis — sinuciderea in- 
validează polita. Sînt surprinsă că nu ştiţi asta, fiind po- 
litist. 

El se hotărî să atace imediat acea ostilitate. 

- Doamnă Webb, am citit dosarul. A fost cu certitudine 
crimă. Nu asta am vrut să spun. Încercam doar să înteleg 
tabloul. 

— Le-am spus toate acestea prietenilor dumneavoa- 
stră, la momentul respectiv, zise ea iritată, privind în altă 
parte. 

Tot ce era în cameră era implacabil de urit şi se sim- 
tea mirosul rînced al prea multor copii într-un spatiu prea 
strimt, un miros pe care Slider îl asocia cu sărăcia. Re- 
gatul animalelor era plin de morti violente, dar numai rasa 
umană producea o suferinţă lungă şi înceată membrilor ei. 

— Dacă aţi citit dosarul, de ce aţi venit să mai răscoliţi 
totul iar? 

— Există întotdeauna şansa să vă mai amintiţi ceva 
nou sau poate chiar ca eu să pun alte întrebări. Ştiu 
că trebuie să fie dureros pentru dumneavoastră să vă 
gînditi la asta, dar a mai fost ucis încă un bărbat, iar 
circumstanţele sînt similare cu cele în care a murit sotul 
dumneavoastră. Aş aprecia foarte mult dacă m-ati ajuta. 

Ea oftă şi îl privi, iar liniile feţei i se îmblînziră. Probabil 
că fusese foarte drăguță, odată, se gîndi Slider. 

Şi, într-adevăr, era firavă, mult prea slabă ca să stran- 
guleze un bărbat matur şi să improvizeze o spinzurătoare, 
chiar dacă ar fi dorit asta. 

= Bine, atunci întrebaţi, zise ea cu resemnare. 

— Soțul dumneavoastră bea mult în perioada aceea. 
Era ceva neobişnuit? 

— Întotdeauna i-a plăcut să bea. Era un băutor, dar nu 
un betiv. Putea rezista, spuse ea defensiv. 
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— Un băutor social? 

— Eu cred că da. Îi plăcea să bea un pahar sau două, 
cu băieţii. Întotdeauna a fost aşa, chiar şi înainte să-l 
cunosc eu. La început mă duceam cu el, dar niciodată nu 
mi-au plăcut cîrciumile. Oricum, el voia să discute cu ca- 
marazii lui. Era mai fericit acolo fără mine. Aşa că nu 
m-am mai dus. 

— Deci bea mai mult decit de obicei? 

Ea ridică din umeri. 

— Poate puţin. Era îngrijorat pentru slujbă. Dar nu era 
o problemă. Poliţia a încercat să arate că era un alcoolic, 
mai ales după accident, cînd şi-a pierdut permisul. Nu era 
aşa. Era un om bun, întotdeauna îşi făcea griji pentru 
mine şi copii, asta era tot. 

— În dosar scrie că îl bănuiaţi că se întilnea cu o altă 
femeie. Este adevărat? 

Ea oftă. 

— Se leagă de unele lucruri, iar apoi nu-i mai poti 
convinge că nu e important. 

— Deci nu era nimic adevărat? 

— Orice bărbat flirtează puţin, dacă o femeie frumoasă 
se dă la el, zise ea, privindu-l direct în ochi. Asta nu 
înseamnă că el va merge mai departe de atit. 

— Vorbiţi-mi despre asta, sugeră Slider. 

— Nu este nimic de spus. M-am întîlnit pe stradă cu o 
vecină care serveşte la bar, la The Breakspear Lunch- 
times — sau servea pe atunci, oricum — şi ea m-a întrebat 
cine era fata cu care era Davie. Asta e tot. 

Slider aşteptă şi ea continuă, fără tragere de inimă. 

— Se pare că el a dus-o pe fată acolo la prînz şi, 
pentru că era frumoasă şi tînără, toată lumea a presupus, 
bineînţeles, că Davie avea o „legătură“. Ceea ce nu era 
adevărat. 

Afişă un umor amar. 

— Cum şi-ar fi permis să aibă o relaţie, cînd el nu avea 
de lucru? 
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— Nu vreau să pară că vă sicii cu asta, zise Slider cu 
grijă, dar la vremea respectivă aţi spus că „o căra peste 
tot“ pe tînăra aceea. | 

— Eram furioasă, e bine? Adică, el era mort, nu? Poliția 
vine şi-ţi ia o declaraţie atunci cînd eşti năucită din cauza 
şocului, cînd nu ştii ce spui şi nici nu-ți pasă, de altfel, iar 
după aceea se leagă de asta şi te pisează iar şi iar, ca un 
disc stricat... 

— Da, înțeleg. Deci a văzut-o doar o dată pe fata 
aceea, din cite ştiţi dumneavoastră? 

— O dată, de două ori, care e diferenţa? De citeva ori. 
Au fost văzuți împreună de citeva ori. Asta nu înseamnă 
că se întimpla ceva. Oamenii pot avea prieteni, nu? 

— Şi nu ştiaţi cine era? 

— Nu. Probabil că era de la serviciul lui. 

Digeră pentru o clipă şi apoi spuse, cu o voce mai 
calmă: 

— Atunci cînd l-am întrebat despre asta, a negat totul. 
Asta m-a supărat. O cunosc pe Connie, ea nu ar fi inven- 
tat că îl văzuse cu fata aceea. Dacă el ar fi spus „oh, da, 
este cutare-şi-cutare, o prietenă a unui prieten“ sau orice 
altceva, ar fi fost în regulă. Dar nu a avut suficientă încre- 
dere în mine ca să spună adevărul. Presupun că a crezut 
că eu o să mă gindesc la ce este mai rău. Asta m-a 
deranjat. 

— Da, înţeleg. 

Ea îl privi tăios. | 

— Da? M-aş mira. Toţi bărbaţii sînt la fel: au impresia 
că pot scăpa din orice, minţind. Dacă ar spune adevărul, 
nu ar fi nici măcar pe jumătate atit de rău. Dar nu-i poti 
convinge niciodată de asta. 

Slider schimbă bucuros subiectul inconfortabil. 

— Ştiţi pe cineva care ar fi avut un motiv să-l ucidă pe 
soțul dumneavoastră? 

Ea negă din cap. 

— Avea duşmani? 
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— Davie? Nu, zise ea simplu. 

— Nu avea bani, nu-i aşa? Datora bani cuiva? Împru- 
mutase de la cineva? 

— Din cite ştiu eu, nu. Oricum nu a venit nimeni să 
ceară nimic, cu excepţia celor de la chirie, ipotecă şi altele 
de genul acesta. 

Din nou acel umor amar: 

— Doar nu credeţi că de Woolwich ar fi trimis un ucigaş 
plătit după el, nu? 

— Soţul dumneavoastră era prieten cu David Collins? 
Şi el este vinzător, la o firmă numită Newbury Desserts. 
lată o fotografie a lui. ` 

Ea negă din cap. | 

— Nu l-am văzut niciodată. Bineînţeles, el întilnea tot 
felul de oameni pe drum, oameni despre care eu nu știu 
nimic, dar nu l-am auzit niciodată menţionînd acest nume. 

Slider îi arătă şi poza iui Neal, fără prea mari speranţe, 
iar ea clătină din nou din cap. 

— Nu, nu l-am văzut niciodată. 

— Se numeşte Richard Neal — Dick Neal. Soțul dum- 
neavoastră l-a menţionat vreodată? 

— Nu cred. Din cite îmi amintesc eu, nu. 

Şi astfel se întorsese de unde plecase. Pentru ca să 
nu fie lăsată neiîntoarsă nici ultima piatră, Slider întrebă: 

— Cuvîntul „mouthwash“ vă spune ceva? 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— L-a folosit vreodată soțul dumneavoastră într-un 
context neobişnuit? Ar putea fi un cuvint codificat care să 
însemne altceva, de exemplu? 

— Nu l-am auzit niciodată folosindu-l, dar seamănă cu 
una din poreclele acelea prosteşti, ştiţi? 

— Porecle? 

— Toţi pompierii îşi dau unul altuia porecle prosteşiti, 
nu? Este o tradiție. | 

— Da, înțeleg, spuse Slider, încă puţin nedumerit. Deci, 
soțul dumneavoastră a fost pompier? 
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— Oh, da, cu ani în urmă, înainte să-l cunosc. Cind 
ne-am căsătorit, era doar cu normă parţială, dar a re- 
nunțat de tot cînd au apărut copiii. Oricum, pe vremea 
aceea avea deja slujba de la Clearview şi nu putea fi de 
serviciu atunci cînd era pe drum, vînzînd ferestre. Cred că 
îi lipseau camarazii şi restul, dar nu mi-a părut râu atunci 
cînd a renunţat. Nu cred că îi place vreunei femei ca soțul 
ei să-şi asume astfel de riscuri. lar plata era prea mică, 
oricum. 

— Presupun că aşa este, zise Slider. 

Nu-şi dădea seama unde îl ducea asta, dar se părea 
că exista un motiv clar. Focul, femeia misterioasă, agenții 
cu probleme financiare. Era o pistă? Era un indiciu? Ori- 
cum, ceva mirosea urit, iar un peşte, oricum i-ai spune, nu 
va mirosi niciodată a trandafiri. 


Norma intră repede, părînd agitată şi triumfătoare. 

— Am găsit, şefule! spuse ea. Asta e legătura pe care 
o căutam! 

— În regulă, stai jos. Şi să nu mă dezamăgeşti tocmai 
acum. Nu ti-ar face plăcere să vezi un bărbat puternic 
plîngînd, nu? 

— Nu, nu, o să-ţi placă, promise Norma. 

Se aşeză şi îşi încrucişă picioarele ei lungi, lungi, mult 
deasupra genunchilor. Slider îşi fixă privirea pe mapa ei şi 
se concentră să respire regulat. 

— Am verificat ce ne-a spus doamna Webb despre 
soțul ei. A fost pompier cu normă întreagă la secţia de 
pompieri de pe Shaftesbury Avenue, dar aceasta a fost 
închisă în 1974, în timpul uneia dintre perioadele lor de 
economii. Apoi Webb a devenit pompier cu jumătate de 
normă la Harefield, care era, bineînţeles, secția lui locală. 
Personalul colaborator trebuie să locuiască şi să mun- 
cească aproape de secție, aşa încît să poată fi apelati 
atunci cînd este nevoie. De fapt, toți pompierii ar trebui să 
locuiască aproape de sectia lor, cu excepţia celor ce ser- 
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vesc în centrul Londrei, unde nu ar fi posibil, bineînţeles. 

— Bineînţeles, spuse Slider. 

— Oh, bine, ştii asta, evident, zise Norma dindu-şi 
seama. Şi, evident, ştii că pompierii mai au şi alte afaceri, 
pentru că au atît de mult timp liber — patru zile lucrează şi 
patru zile sînt liberi, în cazul celor cu normă întreagă. 

— Care era afacerea lui Webb? 

— Tîmplăria. Presupun că de aceea s-a ocupat de gea- 
muri duble — legătura cu ferestrele. Oricum, Webb a com- 
binat dulgheritul cu jumătatea de normă de pompier timp 
de patru ani. S-a căsătorit în 1976, şi-a luat o slujbă cu 
normă întreagă la Clearview în 1978 şi a renunţat în ace- 
laşi timp la serviciul de pompier, după cum ştii. Copiii s-au 
născut în 1978, 1981 şi 1983. În 1986, Clearview a dat 
faliment, iar Webb şi-a luat o slujbă pe bază de comision, 
la Zodiac. lar în 1987 a fost ucis. 

Anatomia unei vieți, se gîndi Slider. La cît de puţin se 
reducea totul. | 

— Bine, şi care este legătura cu Neal? 

— Tocmai am primit lista cu personalul secției din Shaf- 
tesbury Avenue, chiar înainte să fie închisă. Richard. Neal 
a fost pompier, în acelaşi schimb cu David Webb! 

Oh, ce fericire! 

— Deci se cunoşteau, spuse Slider bucuros. 

_— Da, şi încă de aproape, aş spune. Din cîte am auzit, 
cei din acelaşi schimb sînt foarte legaţi unul de celălalt. 
Trăiesc şi muncesc împreună perioade intense. Este de 
mirare că Webb nu a menţionat niciodată numele lui Neal 
în faţa nevestei lui. Eu aş fi zis că îi spunea la nesfirşit 
poveşti despre zilele bune de altădată. Ştii cum sînt băr- 
baţii, şefu'. 

— Puțin, zise Slider cu modestie. Dar, cum totul se 
petrecuse cu doi ani înainte să se căsătorească, poate că 
pur şi simplu nu a venit niciodată vorba de asta. Şi s-ar 
putea ca ei să nu-i fi făcut plăcere să asculte. 

— Gelozie, vrei să spui? Da, pot înţelege asta. M-am 
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mai gîndit la ceva: chestia aceea cu poreclele. În acelaşi 
schimb cu Neal şi Webb era un tip care se numea Barry 
Lister. Ştiu că este puţin tras de păr, dar dacă am presu- 
pune că el e „Mouthwash“? Ştii, Lister — Listerine? 

— Este posibil, acceptă Slider. Toate aceste nume vor 
trebui verificate, dar poţi începe cu Lister. Pune-i pe toti la 
treabă, imediat. Vrem să ştim unde se află toţi, ce fac, 
cine ține legătura cu cine — mai ales Webb şi Neal — cine 
a intrat recent în contact cu Neal şi orice alte posibile 
legături pot exista între ei. Nu uitaţi să cercetaţi dacă vre- 
unul dintre ei îl cunoaşte pe vechiul nostru prieten Collins. 

— Nu va fi uşor să le dăm de urmă, după şaisprezece 
ani. Oamenii se mută destul de des, ticăloşi lipsiți de sen- 
timente. 

— Încearcă să o iei pe scurtătură. Verifică numele prin- 
tre abonaţii cu numerele de telefon de pe facturile tele- 
fonice ale lui Neal, pentru început. Polish le are notate. ŞI 
pune pe cineva să-i spună aceste nume doamnei Neal, să 
vedem dacă a auzit de vreunul, şi la fel şi în cazul doam- 
nei Webb. 

— Am înţeles. 

— Şi încearcă în Directorul de Telefoane al Londrei. 
Este o sursă evidentă, dar este ciudat cit de des o uită 
oamenii. 

— Da, domnule. 

— Poţi să-i spui lui Mackay să introducă toate numele 
în computer, să vadă dacă există înregistrări despre vre- 
unul dintre ele. 

— Înteles. 

Ea se ridică, zimbindu-i. 

— Toată lumea face ore suplimentare, şefu'? 

— Va fi o noapte plină, spuse el. 

Lui Dickson avea să-i placă la nebunie să explice asta 
celui care ținea puşculița contribuabililor. 

— Ştii cumva dacă superintendentul este încă aici? 

— Tocmai l-am văzut ieşind de la baie. 
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— Perfect. Ar fi mai bine să-l prind înainte să plece 
acasă. 


Se hotărî să-şi rezolve toate problemele, dacă tot în- 
cepuse, aşa încît îi telefonă lui Irene. 

— O să vin foarte tirziu în noaptea asta. De fapt, s-ar 
putea să rămîn toată noaptea aici. Avem o pistă nouă pe 
care trebuie să o urmăm, iar Head este pe cale să ne 
bage pumnul în gură, aşa că trebuie să ne mişcăm re- 
pede. 

lrene abia dacă îl asculta. Avea şi ea noutăţi, pe care 
abia aştepta să i le spună, cu respiraţia tăiată. 

— Am primit un telefon de la Marilyn Cripps! spuse ea, 
cu un ton vădit triumfător. 

Slider se strădui din răsputeri să fie interesat. 

— Oh! Ce voia? 

— Ştii că băiatul ei este la Eton? Ei bine, organizează 
un spectacol de varietăți special, pentru caritate, de Paşti: 
dansuri, cîntece, citeva scheciuri şi aşa mai departe, dar 
toate de bun gust, nu ca la Palladium sau în altă parte. Li 
se alătură alte două şcoli locale şi va fi prezent cineva din 
familia regală — cred că ducesa de Kent. Sau a spus 
prințesa Alexandra? Oricum, una dintre ele va fi sigur 
acolo, iar după aceea va avea loc un dineu, şi organizato- 
rii vor fi prezentați. 

— Dar ce legătură are asta cu tine? întrebă Slider, cînd 
ea făcu o pauză ca să respire. Presupun că vrea să ne 
vîindă nişte bilete... 

— Nu, nu ai înţeles! spuse Irene entuziasmată. Marilyn 
Cripps m-a rugat să o ajut! M-a rugat să fac nişte cos- 
tume. Spune că trebuie să arate foarte profesionale şi de 
aceea s-a gindit la mine. 

— Vrea ca tu să faci costumele pentru o piesă şcolară, 
iar tu eşti încîntată din cauza asta? 

— Nu este o piesă şcolară, zise ea indignată. Este o 
gală şi este la Eton College. Nu întelegi? Înseamnă că voi 
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fi invitată şi la recepţie, unde o s-o cunosc pe ducesa de 
Kent! 

— Sau pe prinţesa Alexandra, care dintre ele o fi, spuse 
Slider şi îşi dori să nu o fi făcut. 

— Credeam că o să fii încîntat pentru mine, zise ea 
rănită. 

— Sint, acceptă el repede. Sint încîntat. Este minunat. 

Simțea o durere de genul indigestiei, cînd se gîndea 
ce lucru mărunt avea puterea să o entuziasmeze. Marilyn 
Cripps era una din cele mai bune organizatoare din lume, 
o femeie gigantică, ca un elefant solitar — nu fizic mare, ci 
de neoprit. 

Unul dintre marile ei talente era acela de a alege exact 
oamenii care ar fi făcut cea mai grea muncă, pentru cea 
mai mică răsplată şi în plus să se simtă privilegiati că li s-a 
cerut asta. lrene fusese implicată odată în crearea de 
costume pentru o piesă şcolară a lui Kate, şi el ştia cit de 
mult timp şi muncă presupunea asta — o muncă obosi- 
toare, dureri de git, stind aplecată deasupra mesei din 
salon, în lumina slabă, noapte de noapte. 

Dar pentru Eton College, Irene ar fi lucrat pînă cînd îi 
cădeau degetele şi îi ieşeau ochii din orbite, iar femeia 
Cripps ştia asta. 

— Va trebui să merg şi acolo, pentru asta? întrebă el 
ezitînd. 

Ştia cît de plictisitor avea să fie. Nu avea nimic împo- 
trivă să-şi pună un costum de maimuţoi pentru ducesa de 
Kent (sau prințesa Alexandra), dar se temea că numai 
dacă i se legau fălcile chirurgical, cu sirmă, ar fi fost îm- 
piedicat să-i spună ceva imposibil de uitat doamnei 
Cripps. 

— Oh, nu, spuse repede lrene, cu un triumf slab şi 
scuzabil. Nu pot avea prea mulţi oameni la dineu, mai 
ales fiind prezent un membru al familiei regale. Vor fi doar 
oaspeții de onoare şi organizatorii principali cu soțiile lor, 
iar celorlalți care au ajutat li se va cere să meargă singuri. 
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Dar probabil că tu oricum nu ai putea merge — nu-i aşa? 
—, deci nu contează. 

— Da, aşa este. 

Făcu un efort pentru plăcerea ei. 

— EI, sînt foarte încîntat pentru tine, draga mea. Sper 
că vei fi... 

Era gata să spună „foarte fericită“. 

— Sper că te vei distra foarte bine. 

— Îmi va ocupa tot timpul, următoarele cîteva săptă- 
mini, zise ea fericită, aşa că să nu te aştepţi să fiu gata 
să-ți pregătesc masa de cite ori vii acasă. ŞI vor fi tot felul 
de întilniri şi şedinţe acasă la Marilyn sau la colegiu — cu 
cită fericire ieşea acel cuvînt din gura ei —, poate de citeva 
ori pe săptămînă. Va trebui să angajăm o baby-sitter, cit 
timp sînt eu plecată. Nu este cinstit pentru Matthew să-l 
lăsăm pe el responsabil atît de des. Sper că ne putem 
permite? 

Slider sesiză uşoara ironie a întrebării şi răspunse tot 
cu o ironie. 

— Atunci cînd este vorba de fericirea ta, bineînțeles că 
ne putem permite. 

Irene nu observă. Era preocupată de gindul la viitorul 
roz care înlocuise deodată viaţa ei cenuşie şi înfiorătoare, 
de pînă atunci. 

— Cînd te gindeşti că ea m-a rugat pe mine! Probabil 
că are o părere mai bună despre mine decit credeam. 
Cînd se va termina, poate că o s-o invit pe ea şi pe o 
parte din ceilalţi la noi acasă. O seară de bridge cu cină ar 
fi frumos. Am undeva o carte cu nişte rețete minunate de 
aperitive! Totuşi, holul nostru este atit de mic, va trebui să 
mut... 

— Trebuie să plec acum, scumpo, zise el repede. Sună 
celălalt telefon... 

— Oh, bine, spuse ea indiferentă şi închise efectiv tele- 
fonul, într-o stare de absentă totală. 

Slider îşi imagină perfect expresia de tînără mireasă 
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pe care o avea fața ei, în timp ce plănuia viața socială la 
care visase tot timpul. Bridge, chermeze, petreceri cu 
cocktail-uri... familia Cripps dădea de obicei o petrecere şi 
pentru Ascot... şi se duceau la Glyndebourne de mai 
multe ori aproape în fiecare vară... 

Spera că lrene nu avea să fie lăsată baltă prea brutal, 
atunci cînd utilitatea ei dispărea. Pentru moment, totuşi, 
oricît de mult o ura pe doamna Cripps că o exploata pe 
Irene, trebuia să recunoască faptul că ea o făcuse mult 
mai fericită decit reuşise el în ani de zile. 

ŞI, bineînţeles, era fericit, cu vinovăţie, din cauză că, 
Irene fiind extrem de ocupată în afara casei, lui avea să-i 
fie mai uşor să se vadă cu Joanna, în următoarele citeva 
săptămîni. | 


— Cine ar vrea să ucidă un pompier? întrebă Joanna. 
Dintre toți oamenii din lume, ai crede că ei ar fi ultimii care 
să aibă duşmani. 

Slider zîmbi, în întuneric. Erau în pat, Joanna în bra- 
tele lui, cu fata lipită de pieptul lui şi cu creştetul capului 
sub bărbia lui, iar el se simţea atit de fericit şi de bine, 
încît aproape că nu-i venea să-i contrazică iluziile. 

— Ştii că este o vorbă în Poliţie, de cite ori un poliţist în 
probă se plinge de atitudinea publicului: „Dacă voiai să fii 
popular, ar fi trebuit să intri în brigada de pompieri.“ 

— Exact. Ceea ce fac ei este atit de categoric eroic şi 
altruist, nu-i aşa? Îşi riscă vieţile pentru bunurile altor oa- 
meni şi nici măcar nu-i poți suspecta că ar avea alte mo- 
tive legate de viitor, ca poliţiştii sau soldaţii, care este 
posibil să o facă doar pentru putere. 

— Te afectează, nu-i aşa? Dar Neal nu era pompier, 
era vinzător de alarme împotriva incendiilor. Nu mai era 
pompier de peste şaisprezece ani. 

— Şaisprezece ani. O mare parte din viaţa lui. lar pen- 
tru el viaţa era ceva real, nu doar o serie de date statis- 
tice, o listă de fapte pe o factură, spuse ea ginditoare. 


204 


Minca, dormea, gindea, simțea. Era cea mai importantă 
persoană din lume, pentru el. Epicentrul întregului univers 
al trăirii. 

Slider îşi mormăi aprobarea. 

— Este uşor să-l uiţi, în toată agitația asta, nu-i aşa? Pe 
vremea cînd investigai uciderea lui Anne-Marie, eram în- 
grijorată de ceva, de faptul că aş putea deveni interesată 
de problemă, fără să-mi amintesc că aceasta era legată 
de o persoană. 

Slider mormăi din nou. Era uimitor, cînd te gîndeai cît 
de noduros şi de inflexibil era corpul uman, în comparaţie 
cu al unei pisici, de exemplu, cum contururile Joannei se 
potriveau pe ale lui atît de uşor şi de exact. 

— Dar presupun că tu trebuie să faci asta, nu-i aşa, din 
motive de autoapărare? Nu-ţi poţi permite să ţii personal 
la fiecare victimă, nu? 

Şi apoi, cînd te gindeai cit de diferite erau contururile 
ei de ale lui — şi totuşi în clipa aceea nu puteai strecura 
Nici o foiţă de țigară între ei, presupunînd că erai suficient 
de destrăbălat ca să vrei să încerci. 

— Ţi-ai creat în minte vreo imagine reală a lui Neal? 
Adică, pentru tine este o persoană? continuă Joanna. leri 
spuneai că îţi pare rău pentru el, dar ai spus-o ca şi cum 
ar fi fost parțial o glumă. | 

Slider se smulse din toropeală. Ea era într-una din 
dispoziţiile ei interogative şi exista un singur mod de a o 
reduce la tăcere. 

Atingerea romantică, farmecul, linguşirea, seducerea o 
făceau să toarcă, să se simtă ca o regină. Era timpul 
pentru o abordare sofisticată. 

— Vino aici, femeie, zise el. 

Zece minute mai tirziu, ea murmură, cu o voce mult 
mai relaxată: 

— Îmi place la nebunie să stau în pat cu tine. 

— Ce păcat că noptile sînt atît de scurte, zise el. Miine 
dimineață trebuie să plec devreme. Dar măcar putem lua 
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micul dejun împreună. lar traficul de pe A40 se poate lipsi 
de mine, măcar o dată. 

— Ar fi bine să continui să dormi aici, cit timp sînt eu 
plecată. Pentru ca să se obişnuiască Irene. 

— Cum adică, cit timp eşti plecată? 

- Doar nu ai uitat că plec în Germania pentru patru 
zile? 

Uiase. 

— Un mini-turneu, îi aminti ea. Ceea ce noi numim 
Cholera Special. Trei oraşe în patru zile — Köln, Dussel- 
dorf şi Frankfurt. 

— Nu ştiam că este acum, credeam că mai sînt săptă- 
mini întregi pînă atunci. La naiba cu clopotele! 

— Şi cu damnarea, adăugă ea. Berlioz, La Damnation 
de Faust! Dacă nu ar fi fost un turneu, ar fi fost o plăcere: 
muzica atit de frumoasă îţi oferă o adevărată experienţă 
erotică atunci cînd o cînti, şi un tenor seducător va cînta 
în franceză — în franceză! Aş putea să ascult toată ziua. 

— Nu asta contează. Pleci! De ce tocmai acum, cînd 
puteam să stau cu tine? 

Slider îngheţă, imediat ce rosti cuvintele, dar ea, o 
prințesă a femeilor, nu sublinie evidentul, de data aceasta, 
aşa cum ar fi trebuit să o facă. 

— Gindeşte-te la mine, blocată în plictisitoarea Ger- 
manie, fără tine. Urăsc aceste turnee rapide — sînt epui- 
zante, prea multă călătorie, pentru prea puţină muzică. ŞI 
este o muzică bună, dar cu cel mai urit dirijor din lume. 
Dacă interpretezi bine, atunci o faci în ciuda lui, nu dato- 
rită lui. 

— Cum poate să fie atit de rău? Este faimos în în- 
treaga lume, o contrazise Slider. Nimeni nu l-ar mai an- 
gaja şi a doua oară, dacă este un incompetent, nu? 

— Cit de puţine ştii! 

Slider o simţi cum se crispează puţin, frustrată. 

— Atrage publicul. Spectatorii nu îşi dau seama. Ei vor 
spectacol şi, cum tot ce văd este spatele lui, atunci trebuie 
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să se agite spactaculos, altfel ei ar crede că nu face ni- 
mic. Dirijorii cu adevărat buni, din punctul nostru de ve- 
dere, nu atrag atenţia, şi de aceea devin faimoşi foarte 
rar. 

Oftă şi continuă: 

— Uneori este greu să nu urăşti publicul. Trebuie să-ţi 
repeti permanent că ei sînt cei pentru care o faci. 

Slider zîmbi, fără să vrea. 

— Exact asta simtim şi noi. 

— Ştiu, zise ea, lipindu-se de el. Ți-am spus că poliţiştii 
şi muzicienii seamănă foarte mult. 

Mina lui zăbovi pe curbura spatelui ei, iar sînii ei îi 
împungeau pieptul ca doi iepuri de angora prietenoşi. 

— Mie îmi vin în minte o mulțime de diferențe. 

— Vorbeşte-mi despre ele, îl invită ea. 
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Strangulat cu o sfoară 


Cînd Dickson intră la şedinţa departamentului, Slider 
înlemni, surprins: costumul lui nu avea nici un pic de 
scrum şi mirosea a after-shave. 

Este adevărat, era doar Brut sau Old Mice, unul din 
cele pe care mătuşile foarte bătrine sau copiii foarte mici ţi 
le dau de Crăciun, pentru că nu se pot gindi la nici un alt 
cadou, iar tu pui sticla în fundul dulăpiorului, pentru că tii 
prea mult la ei ca să o arunci efectiv. Totuşi, era în mod 
evident after-shave, şi nu whisky. lar părul din nas era 
tăiat recent. 

— 'neaţa! 

Îşi aruncă zîmbetul Shanks Armitage spre trupele lui 
uluite şi îşi descheie sacoul. O parte din corpul lui profită 
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cămăşii. 

— Bine, Bill, dă-i drumul. Să auzim ce aţi aflat. 

— Aşa cum ştiţi, am încercat să dăm de urma celor 
care au fost în acelaşi schimb cu Neal, atunci cînd a fost 
închisă secția din Shafesbury Avenue, în 1974, spuse Sli- 
der. Ştiam că nu va fi uşor, după şaisprezece ani, mai 
ales că oamenii se împrăştiaseră. Am început cu verifi- 
carea hirtiilor lui Neal, a listelor lui de telefoane şi cu 
doamna Neal. Aici am avut prima surpriză: doamna Neal 
nu ştia că soţul ei fusese pompier. 

Dickson tresări: 

— Stai puţin — arsura aceea de pe mina lui Neal. Nu 
ne-a spus că o avea de cînd un prieten al lui murise 
într-un incendiu? 

— Exact, domnule, răspunse Atherton. 

Era scris în raportul primei depoziții luate de el doam- 
nei Neal. Ce memorie avea bătrinul! 

— Se pare că asta este tot ce i-a spus el: „Un prieten al 
meu a murit într-un incendiu, odată“. 

— El nu vorbea niciodată despre trecut, iar ea nu în- 
treba despre asta, preciză Slider. Nu era o femeie prea 
curioasă. 

— Presupun că lui îi convenea asta, mormăi Dickson. 
Probabil că şi ei. Continuă. 

— Neprimind nici un ajutor de la pista Neal, ne-am 
gîndit că va trebui să o luăm pe calea cea grea, de la 
pista Shaftesbury Avenue, mişcare cu mişcare. Dar unul 
dintre numele de pe listă era neobişnuit — Benjamin Hulfa 
— iar în Directorul de Telefoane al Londrei exista un singur 
Hulfa. Am încercat şi s-a dovedit a fi văduva lui Ben Hulfa. 

— Văduva? 

Dickson aruncă o privire în spate, în căutarea unui 
birou, îşi parcă dosul pe marginea lui şi îşi încrucişă bra- 
tele pe piept, ca o gospodină de modă veche, lingă gardul 
grădinii. 
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— Swilley s-a dus să-i pună cîteva întrebări, spuse 
Slider şi o îndemnă pe Norma cu o privire. 

— Hulfa a murit anul trecut, domnule. Era investigator 
de asigurări, dar nu mai lucra de aproape zece săptămîni, 
din cauza unei depresii nervoase, luînd diverse droguri 
prescrise de doctor. Doamna Hulfa era telefonistă şi lucra 
în schimburi. Într-o noapte, a venit acasă, după ultimul 
schimb, şi a descoperit toate cele trei servicii în faţa ca- 
sei ei. Fusese un incendiu, iar sotul ei era mort. 

— Mort în incendiu? 

— Se pare că nu, domnule. Luase un amestec de som- 
nifere şi brandy, şi se presupunea că scăpase tigara 
aprinsă atunci cînd fusese cuprins de moleşeală, dînd foc 
huselor de pe fotolii. Un trecător a văzut draperiile în flă- 
cări şi a chemat pompierii. Hulfa era deja mort cînd au 
ajuns la el, dar mai curînd din cauza colapsului respirator 
datorat medicamentelor, decit inhalării de fum. S-a vorbit 
şi despre sinucidere, dar în cele din urmă a fost clasat 
drept moarte accidentală. 

— ŞI? întrebă Dickson, sesizindu-i tonul. Ce e în ne- 
regulă aici? 

— Doar că la autopsie s-a descoperit că nu exista de- 
loc carbon în plămini sau în nări, zise Norma. Mie mi se 
pare, domnule, că dacă ar fi scăpat tigara cind a adormit, 
ar fi fost de aşteptat să inspire măcar puţin fum, înainte să 
moară. Moartea prin colaps respiratoriu nu este instan-: 
tanee. 

Dickson nu emise nici o încurajare sau supoziție. 

— Nu ştim cît de rapid a fost colapsul sau cît de încet a 
izbucnit focul. 

— Da, domnule, spuse Norma sugerînd contrariul. 

Slider preluă din nou mingea. | 

— Oricum, asta înseamnă trei morti din cei opt de care 
eram interesați. M-am gindit că merita să trecem restul 
numelor în computerul de la Cumberland House, să ve- 
dem dacă mai există certificate de deces pentru vreunul 
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dintre ele. Rezultatele, acum cînd le-am primit, în sfirşit, 
sînt foarte interesante. 

Făcu semn în spate, spre tablă. 

— Din cei opt oameni, din Red Watch, ! şase sînt morti: 
cinci de moarte violentă, iar unul singur din cauze natu- 
rale. 

— Şaptezeci şi cinci la sută, spuse Dickson. În şai- 
sprezece ani? Este partea de sus a mediei. Ei bine, să 
auzim. la-i pe rînd, Bill. 

— În ordinea datei morții: primul, James Elton Sears, 
de pe Castlebar Road, Ealing, pompier cu normă în- 
treagă, mort în noiembrie 1985, în vîrstă de treizeci şi unu 
de ani. A fost izbit în cap de una sau mai multe persoane 
necunoscute, într-o noapte, cînd se întorcea de la cir- 
ciumă. Nu i s-a furat nimic. Nici un martor. Nu a fost 
făcută nici o arestare. 

David Arthur Webb din Harefield, vînzător de geamuri 
duble, ucis în aprilie 1987, în vîrstă de treizeci şi şase de 
ani. Despre el ştiam, bineînţeles. Din nou, nici un suspect. 

Gary Handsworth, din Aldersbrook Road, Wanstead, 
coşar, mort în august 1988, în virstă de treizeci şi trei de 
ani. Se pare că s-a izbit cu maşina de un copac, cînd era 
beat, şi maşina a luat foc. Avea răni la cap şi gitul rupt; 
ambele puteau cauza moartea. Nu au fost martori. A fost 
clasat ca moarte accidentală. 

Benjamin Hulfa, din St. George's Avenue, Tufnell Park, 
agent de asigurări, mort în ianuarie 1990, în vîrstă de 
patruzeci şi patru de ani, din cauza unei supradoze. Moarte 
accidentală sau sinucidere? 

Apoi ajungem la Richard Neal al nostru, din Pinner, 
vinzător de sisteme de securitate, mort în circumstanţe 
misterioase, în martie 1991, în vîrstă de cincizeci de ani. 


1. Schimbul Roşu (engl.) 
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Al şaselea membru al lui Red Watch care a murit este 
Barry John Lister din Dorking, Surrey, constructor pen- 
sionat, în vîrstă de şaizeci şi şase de ani. S-a dovedit că 
el era „Mouthwash“, aşa cum a ghicit Swilley şi ea 
aproape că a ajuns să discute cu el. Cînd a reuşit în sfirşit 
să-i dea de urmă — tipul s-a mutat de mai multe ori — a 
descoperit că murise joia trecută, în urma unui atac de 
cord. 

— Un atac de cord real? întrebă Dickson. 

— Aşa se pare. A murit acasă, în prezenţa sotiei lui, în 
salonul lui, urmărind The Bill la televizor. 

Dickson aprobă din cap. 

— Suficient. 

— Se ştia că avea probleme cu inima, iar doctorul lui a 
eliberat certificatul fără nici o ezitare, aşa că totul pare în 
regulă. Rămin doar doi supraviețuitori din 1974: John 
Francis Simpson, treizeci şi şase de ani, constructor şi 
decorator, lucrind pe cont propriu, adresă în St. Albans, şi 
Paul Godwin, patruzeci şi unu de ani, care este încă pom- 
pier şi locuieşte în Newcastle. 

— Este clar că pare un tipar, acceptă Dickson, şi nu 
este unul din Woman's Weekly. 

Slider îşi zburli părul, încruntîndu-şi fruntea gînditor. 

— Lăsîndu-l deoparte pe Lister, între decese este o 
distanță de aproximativ un an. E posibil ca toate să fi fost 
crime, iar în cazul lui Webb, asta este o certitudine. În 
toate cazurile, în afară de Sears, primul mort, este impli- 
cat focul. Două dintre cadavre, al lui Neal şi al lui Hands- 
worth, erau rău arse, dar nici una dintre morți nu fusese 
cauzată de foc. În primele două decese, Sears şi Hands- 
worth, a fost vorba de răni la cap. În ultimele trei, Webb, 
Hulfa şi Neal, moarte prin sufocare, deşi metoda prin care 
a fost realizată aceasta a fost diferită în fiecare caz. Tot 
acestea trei au ca fond probleme personale, probleme 
financiare, depresii. 

Îşi zburli părul în partea cealaltă. 
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— Nu ştiu sigur la ce concluzie ne duce asta. 

— Este ciudat că numai doi dintre ei au rămas pom- 
pieri, după închiderea secţiei din Shaftesbury Avenue, nu? 
zise Atherton ginditor. 

— Nu ştiu, spuse Slider. Nimeni nu rămîne pompier 
pentru toată viata. 

— Totuşi, pare o rată destul de mare a retragerilor. 

Se părea că Dickson considera inutilă acea direcție. 

— Cum este cu Lister? întrebă. El este excepția, nu? 
Cu el ce faceţi? 

— Se pare că el urmărea ceva. Doamna Hulfa ne-a 
spus că Lister era cunoscut sub porecla de „Mouthwash“, 
cînd era în Red Watch. Jacqui Turner a zis că atunci cînd 
l-a întrebat pe Neal cu cine urma să se întilnească sim- 
bătă, acesta a spus „Mouthwash“, deşi ea nu a realizat că 
era vorba de un nume, bineînțeles. Cred că putem presu- 
pune că Lister era omul misterios cu care s-a întîlnit Neal 
la The Wellington. 

— În sfîrşit, o întrebare arzătoare a primit un răspuns, 
spuse ironic Dickson. 

— Neal i-a spus lui Jacqui Turner că nu-l mai văzuse 
pe vechiul lui prieten de ani de zile, deci întilnirea nu era 
ceva obişnuit. lar Catriona Young a zis că Neal i-a spus 
sîmbătă că s-a întîlnit cu un vechi prieten, care l-a averti- 
zat că cineva vrea să-l ucidă. Deci, se pare că Lister a 
tras concluzia că toate aceste morţi erau mai mult decit 
nişte coincidente. Probabil că i-a prezentat lui Neal cel 
putin o parte din informaţiile despre vechii lor colegi, pe 
care le avem şi noi aici. Bineînțeles, nu putem şti exact ce 
i-a spus lui Neal — dacă ştia mai mult decit noi. Şi nu ştim 
cum a privit Neal totul, dacă a crezut sau nu. Se pare că 
nu i-a spus nimic doamnei Neal, dar oricum el nu vorbea 
prea mult cu ea. 

— Soţia lui Lister ce spune? Dacă el considera că exis- 
tau mari şanse să fie lichidat şi el, probabil că i-a vorbit 
despre asta, zise Dickson. 
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— Nu am avut ocazia să vorbim cu ea încă, domnule. 
Este prima pe lista noastră. 

— Bine, atunci, continuaţi. Ar trebui să se ducă să dis- 
cute cu doamna Lister cineva cu tact, ţinînd cont de re- 
centa pierdere suferită de ea. Nu este momentul să fie 
formulate plingeri împotriva noastră, nici chiar unele fri- 
vole. 

— Norma, te ocupi tu de asta, zise Slider. Tu ai o față 
frumoasă şi blindă. 

— Există şi doi supraviețuitori, spuse Atherton. Simp- 
son şi Godwin. Dacă Lister l-a avertizat pe Neal, este 
posibil să fi încercat şi cu ei. 

— Asta este o prioritate, fu de părere Dickson. De ase- 
menea, e posibil ca ei să fie pe lista viitoarelor victime. 
Trebuie să ajungem la ei înaintea criminalului — dacă 
există vreunul. Ar fi bine să te duci tu să-l vezi pe Simp- 
son, Bill, şi trimite-l pe Beevers la Newcastle. 

“Interceptă privirile dezamăgite ale celorlalţi şi spuse, 
cu un umor slab: 

— Este metodist. În el putem avea încredere, într-un 
oraş ciudat, plin de cîrciumi. 

— Ceilalţi împărţiţi celelalte decese între voi, spuse Sli- 
der, reținîndu-şi zimbetul. Scoateţi dosarele, parcurgeti to- 
tul cu pieptenele des. Dacă există cineva cu care trebuie 
să discutati, duceţi-vă şi puneţi-le din nou întrebări. Aceşti 
oameni au muncit pentru ultima dată împreună în 1974, 
dar morțile au început abia în 1986. Ce s-a întîmplat între 
timp? Ce s-a întîmplat în 1986, ca să înceapă totul? 
Exista şi altă legătură între ei, în afară de faptul că au 
lucrat împreună? În regulă, să-i dăm drumul. 

Se auziră conversații înăbuşite, cînd oamenii se ridi- 
cară din diversele poziţii în care ascultaseră şi incepură 
să plece. Dickson plecă şi el, frecîndu-şi palmele. 

— O să-l dovedim pe ticălosul ăsta! zise el, fără să se 
adreseze cuiva în particular. 

Era perfect posibil, bineînțeles, să presupui că se re- 
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ferea la criminal. Dar, ţinînd cont de fenomenul cu after- 
shave-ul şi hainele periate, Slider se simțea înclinat să 
facă o altă identificare. 


Din micuța casă victoriană cu terasă, aflată la o dis- 
tanță mică de St. Albans Cathedral, ieşi doamna Simp- 
son, o femeie drăguță, necăjită, cu faţa plină de pistrui. 
Avea părul legat într-un coc cu o bucată de sfoară, din 
care părul scăpa şi îi cădea în ochi. Purta mănuşi de 
cauciuc şi pe frunte şi obraji avea dungi, de unde îşi dă- 
duse părul la o parte, fără să se gindească. 

— Mă ocupam puţin de grădină, explică ea repede, 
văzînd direcția privirii lui Slider. Jack este în mansardă, 
face ceva la instalaţia electrică. Este vreo problemă? Doar 
nu a făcut nimic ce nu trebuia, nu? 

Un zîmbet însoțea cuvintele, iar ochii erau limpezi şi 
exprimau o lipsă de înțelegere demnă de invidiat. 

— Nu, nu este vorba de nimic de genul acesta. Aş vrea 
să discut puţin cu el, asta este tot, spuse Slider. 

Din spatele ei, din căsuţă, se auzea huruitul unei ma- 
şini de spălat din bucătărie şi vocile ascuţite, pătrunză- 
toare, ale unor copii, doi băieţi care se jucau în grădină. 

— Atunci, mă duc să-l chem, zise ea. Intraţi în bu- 
cătărie, vă rog. Dacă nu-i ţin sub supraveghere pe băieți, 
uită şi calcă rondurile. 

Bucătăria era plină de soare şi, dincolo de fereastră, 
nişte flori galbene se mişcau într-o parte şi în alta în bă- 
taia vintului rece. Țiuitul maşinii de spălat atinse o culme a 
agoniei şi scăzu la nivelul unor bolboroseli şi murmurări, 
cînd trecu de la viteză mare la a doua clătire. Afară, vocea 
unui băiat spuse clar: 

— Asta este poarta, de aici pînă aici, bine? lar eu sînt 
Peter Shilton. | 

Slider se duse la uşa din spate şi se uită afară. Era o 
grădină micuță, cu o peluză pătrată, înconjurată de ron- 
duri aglomerate, dar îngrijite, de narcise galbene, străluci- 
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toare. Turnul posomorit al catedralei se înălța dincolo de 
şirul de copaci din spate. Cerul era albastru, decolorat, şi 
nori mari, greoi, îl traversau repede. „Anglia, Anglia mea“, 
se gîndi Slider. 

Pe peluză se aflau doi băieţi, de opt şi de şase ani. În 
capătul îndepărtat, băiatul mai mare stringea mingea de 
fotbal la piept şi se uita pe teren, aşteptind ca Gascogne 
să scape de adversarul lui şi să se demarce. Ciîntecele 
suporterilor englezi şi claxoanele şi fluierâturile grupurilor 
de italieni erau slabe şi îndepărtate în urechile lui. Era cel 
mai mare portar care existase vreodată: nimic nu-i putea 
distruge concentrarea profesională. 

Slider recunoscu intensitatea imaginaţiei care trans- 
forma cotidianul cu o uşurinţă atit de elastică, la acea 
vîrstă. În curînd avea să fie pierdută. Copiii creşteau re- 
pede — prea repede pentru un bărbat care abia dacă ajun- 
gea pe acasă. Îşi aminti cum îl învăța pe Matthew să 
joace cricket, într-o vară, pe plajă, la Hastings. Matthew 
era puțin mai mic decit băieţelul acela, bineînţeles, dar pe 
fața lui era aceeaşi concentrare intensă, aceeaşi lumină a 
maturității împărtăşite, în ochii lui. Acele vremuri trecu- 
seră. Chiar cînd Slider era acasă şi era liber, Matthew 
avea acum o virstă la care prefera compania celor de o 
seamă cu el şi la care părinţii îi stinjeneau. Pentru Slider 
era dezolant gindul că probabil nu avea să mai simtă 
niciodată brațele fiului lui în jurul gitului, într-o îmbrăţişare 
spontană. 

Amîndoi băieţii îl observaseră şi îl priveau cu ochii 
senini şi nevinovaţi ai mamei lor. Dar doamna Simpson 
revenise în bucătărie şi Slider se întoarse spre ea. 

— lată-l, spuse ea. 

În coridorul îngust din spatele ei se înălța o siluetă 
masculină, prea mare pentru căsuţa care fusese constru- 
ită pentru o generaţie nu aşa bine hrănită. 

— Jack, dinsul este inspectorul... îmi pare rău, deja 
v-am uitat numele. Ce urit din partea mea! 
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— Detectiv-inspector Slider, secția Shepherd's Bush, 
răspunse Slider. 

Simpson intră în bucătărie, un bărbat înalt şi deşirat, 
purtînd pantaloni de catifea cord şi un pulover bleumarin 
bine ventilat, prin ale cărui găuri o cămaşă în carouri ofe- 
rea uşurare şi contrast. Avea o față frumoasă, deschisă şi 
sănătoasă, ochi senini şi păr aspru, care părea să crea- 
scă pe verticală, ca buruienile, spre lumină. 

— Încîntat, spuse el formal, strîngîndu-i mîna lui Slider. 

Avea o mină mare, foarte tare şi foarte uscată, cu 
murdăria muncitorului sub unghii şi o zgirietură proaspătă 
peste încheieturile degetelor. 

— Shepherd's Bush? Siînteţi departe de casă. 

Înainte ca Slider să poată răspunde, băieţii intrară în 
fugă în bucătărie, vociferind fericiţi în fata tatălui lor. 

— Ai terminat, tati? 

— Hai să jucăm fotbal. 

— Tati, ştii că ai spus că o să-mi arăţi cum este cu 
prizele electrice şi restul? Jason spune că tatăl lui... 

Simpson îi prinse expert, îi întoarse cu eficienţa rapidă 
a unei echipe de teren care se ocupă de două 737 şi îi 
trimise înapoi în grădină, cu ordinul de a rămine acolo 
pină erau chemaţi. 

— Îmi cer scuze pentru asta, spuse el întorcîndu-şi din 
nou atenţia spre Slider. De obicei îi scot undeva sîmbătă 
după-amiază, dar azi am avut puţină treabă care nu mai 
putea aştepta, nişte cabluri defecte. 

— Sînteti electrician? întrebă Slider. 

— Jack se pricepe la toate. Vreţi o ceaşcă de ceai, 
domnule inspector? întrebă doamna Simpson. 

— Dacă nu este prea mare deranjul... 

— Aş vrea şi eu una, scumpo, zise Simpson. 

— Atunci, pun ceainicul pe foc. 

— Şi acum, domnule inspector, ce pot face pentru dum- 
neavoastrâ? Vreti să staţi jos? Sau ați prefera să mergem 
să vorbim în altă parte? 
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Simpson îi oferi un scaun la masa de bucătărie. 

— Aici este foarte bine, zise Slider aşezindu-se aşa 
încît să poată privi afară, în grădină. 

Soarele era prea frumos ca să-l piardă. Masa era aco- 
perită cu o fată de masă din plastic şi mirosul acesteia, 
încălzită de soare, îi aminti brusc de materialul american 
cu care era acoperită masa de bucătărie de acasă, de 
cînd era copil. Mirosul, mai mult ca imaginile sau sune- 
tele, au puterea de a te transporta instantaneu în trecut. 
Bucătăria, soarele, fata de masă verde, cu modelul de 
tablă de şah, femeia care făcea ceai, zgomotul apei în 
ceainic, şuieratul şi fisiitul aprinderii gazelor erau părți 
imuabile ale copilăriei lui. Nu mai lipsea decit mincărimea 
unei julituri, pe genunchi. Slider se îndoia că, în acele zile 
ale pantalonilor scurți, exista vreun băiat între cinci şi trei- 
sprezece ani, oriunde în Anglia, care să nu aibă o julitură, 
într-un anumit stadiu de vindecare, pe cel puţin unul din 
genunchi. 

— Aşa. 

Simpson se aşeză vizavi de el, sprijinindu-şi mîinile 
puternice pe masă şi lăsindu-se pe spate, pe scaun. Toate 
gesturile lui era largi şi deschise, antiteza totală a pre- 
făcătoriei. 

— Deci, de ce mă căutaţi? 

— Aş vrea să discutăm despre un fost coleg al dum- 
neavoastră, din zilele cînd erati în brigada de pompieri. 

Un nor îi traversă ochii albaştri, limpezi. 

— Oh, Dumnezeule, doar nu este vorba de prostiile lui 
Barry Lister? 

— Ah, deci domnul Lister v-a contactat? zise Slider. 

Simpson pufni exasperat. 

— Bietul Mouthwash! Cred că s-a scrintit. l-am spus că, 
dacă crede cu adevărat toate prostiile acelea, să se ducă 
la politie cu ele, dar nu credeam că o s-o facă într-adevăr. 
Îmi pare rău dacă v-a deranjat cu asta. 

— Mă întreb dacă aţi vrea să-mi spuneti exact ce v-a 
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spus domnul Lister, zise Slider, deschizindu-şi carnețelul. 
Cum v-a abordat? 

— Ei bine, întîi m-a sunat... cînd a fost asta, Annie? 
întrebă el peste umăr. 

— Oh, stai să mă gindesc... acum vreo două săptămîni, 
nu? răspunse ea de la masa unde pregătea ceaiul. A 
venit să te vadă marți... 

— Nu, a fost miercuri, nu-ți aminteşti? În acelaşi timp 
cu meciul de fotbal de la televizor. 

— Oh, da, aşa este, zise femeia şi îi zimbi lui Slider. 
Toţi bărbaţii mei sînt înnebuniţi după fotbal. Da, a venit 
miercuri, aşa că era luni cînd i-a telefonat lui Jack. Luni, 
săptămîna trecută. 

— Exact, spuse Simpson. Deci, a telefonat luni seară, 
absolut din senin. Nu mă mai gîndisem la el de ani de zile. 
Eram în acelaşi schimb cînd eram pompier, dar cred că 
ştiţi asta. 

— La secţia din Shaftesbury Avenue. 

— Da, aşa este. Am fost acolo doar patru ani, pînă cînd 
au închis. Apoi am mers pe Pratt Street, pentru că lo- 
cuiam în Camden Town, pe atunci, dar nu am stat acolo 
decit optsprezece luni. Tatăl meu voia să intru în afacerea 
lui. Este constructor şi decorator, şi cu asta mă ocup de 
atunci. . 

— Dar acum are afacerea lui, zise repede doamna 
Simpson, dornică să nu se înțeleagă greşit. Lucrează pe 
cont propriu. 

— Nu aş fi reuşit fără tata, spuse Simpson, întorcînd 
capul. El m-a învăţat tot ce ştiu. 

— Tatăl tău şi-a scos banii cu tine, ripostă doamna 
Simpson. Te- ar fi păstrat să transporti şi să cari pentru el 
pînă cînd ajungeai bătrîn şi cărunt, dacă era după el. 

— Trebuia să învăţ meseria, nu? spuse Simpson indig- 
nat. Ceea ce ştiu de la tata este mai bun decit ce aş fi 
învățat la City and Guilds. 

Era, evident, o dispută veche. Slider observă, nu pen- 
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tru prima dată, cum cuplurilor cu un conflict nerezolvat le 
place să-l expună în fața unei a treia părţi, neinteresate — 
era filozofia care stătea la baza existenţei consilierilor ma- 
trimoniali, presupuse el. 

— Aţi mai ţinut legătura cu domnul Lister, de cînd ati 
plecat din Shaftesbury Avenue? întrebă el. 

Simpson se întoarse spre el, stinjenit. 

— Nu, nu prea. El era mult mai în vîrstă decît mine, aşa 
că oricum nu prea ne vedeam în afara serviciului. De fapt, 
cred că s-a pensionat, cînd s-a închis secția din Shaftes- 
bury — probleme de sănătate, adăugă el vag. 

— Aşa încît ati fost surprins cînd v-a telefonat? 

— Da, puţin. Dar apoi m-am gindit că probabil se sim- 
tea singur, bătrînul, aşa că, atunci cînd a întrebat dacă 
poate trece să ne vadă, am spus da. 

Aruncă o privire laterală soţiei lui. 

— Şi am încasat-o de la Annie, pentru asta. 

— Nu pentru că l-ai invitat, protestă ea repede. Ci doar 
pentru că nu ai aflat dacă venea la ceai sau nu. 

Apelă la Slider. 

— Nu sînt cicălitoare, niciodată nu am fost, dar îmi 
place să ştiu. Este stînjenitor să nu ştim dacă trebuia să 
servim ceaiul mai devreme şi să eliberăm locul sau să-l 
aşteptăm pe el. 

— V-a spus de ce voia să vă vadă, atunci cînd v-a 
telefonat? îl întrebă Slider pe Simpson. 

— Nu. A zis doar că ar vrea să treacă pe aici, să 
discutăm puţin despre vremurile vechi. 

— Da, înțeleg. Deci, a apărut miercuri seara... 

— Exact. Băusem ceaiul, aşa că eu şi Mouthwash am 
luat cite o bere şi la început am pălăvrăgit doar lucruri 
generale, despre ce mai făcusem eu, ce mai făcuse el şi 
aşa mai departe, lucruri obişnuite. Apoi m-a întrebat dacă 
mai ştiam ceva de ceilalți din Red Watch, de cînd fusese 
închisă secţia. l-am spus că nu, nu mai ştiam nimic de ani 
de zile. La început mai mergeam la cite o bere cu Cookie 
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şi Moss — adică Jim Sears şi Gary Handsworth. Ei erau pe 
vremea aceea cei mai buni prieteni ai mei. Dar, încet- 
încet, ne-am depărtat — ştiţi cum este. În definitiv, au tre- 
cut şaisprezece ani de atunci. Nu mai auzisem nimic de ei 
de ani de zile... şi nici nu mă mai gîndisem la ei, de altfel. 

Se opri şi doamna Simpson se apropie, ca şi cum ar fi 
simţit că el era în pericol. Simpson îl privi pe Slider direct, 
peste masă, şi ochii lui limpezi deveniră deodată îngri- 
jorați. 

— Şi apoi a venit Barry cu chestia asta, din senin. 
Spunea că are impresia că cineva încearcă să-i ucidă pe 
toți cei din Red Watch. 

Doamna Simpson puse o mină pe umărul soţului ei, 
iar el îşi puse mina peste a ei, fără s-o privească. 

— Probabil că aţi fost foarte surprins, îl ajută Slider să 
continue. 

— Am fost şocat. M-am gindit că băâtrinului Mouthwash 
i se arsese o lampă. Adică, este destul de bătrîn şi nu 
arăta prea bine... 

— De-a dreptul bolnav, aş spune eu, zise doamna Simp- 
son. Nu avea o culoare prea sănătoasă. 

Întoarse brusc capul şi spuse: 

— Jackie, Tom, duceţi-vă la joacă. Tatăl vostru v-a mai 
spus-o o dată. 

Băieţii, care se apropiaseră de uşa deschisă, se în- 
depărtară dezamâăgiţi. 

— Nu vreau ca ei să audă asta, spuse ea, cînd ei se 
îndepărtară suficient de mult. Nu e sănătos. 

— Domnul Lister v-a explicat de ce făcuse acea de- 
clarație uimitoare? 

Simpson aprobă din cap. 

— Oh, da. Dar nu am crezut nici un cuvînt. Era doar o 
grămadă de prostii. Spunea că patru dintre noi au fost 
deja ucişi şi că, dacă nu se făcea ceva, urmează să fim 
lichidaţi cu toţii, unul cîte unul. 

Mina i se strînse peste a soției şi ea îl întrerupse: 
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— L-am oprit. Nu voiam să aud asta. Îl deranja pe Jack. 
l-am spus... i-am zis că era doar imaginația bolnavă a 
unui bătrîn. şi că ar trebui să se ducă să-l vadă un doctor. 
Bineînţeles, el mergea deja la un doctor, dar nu la asta 
mă referisem eu. 

— El ce a spus? 

— Oh, a spus că nu era doar imaginaţie, că totul era 
adevărat şi că Jack al meu trebuia să acţioneze, înainte 
să ie prea tirziu, continuă ea, cu ochi strălucitori şi duri. 
l-am spus că, dacă nu încetează, îl dau chiar eu afară. 

— Hai, Annie, nu te enerva, zise Simpson zimbindu-i 
slab lui Slider. Cînd te uiţi la ea nu ai spune-o, dar poate 
să fie o micuță foarte dură cînd se enervează. 

— Domnul Lister v-a spus pe cine credea responsabil 
pentru asta? 

— Nu. Nu l-am lăsat să-mi dea nici un fel de detalii. 

Îşi îndreptă ochii sugestiv spre soţia lui. 

— Annie se supărase şi era doar o grămadă de... pro- 
stii, de fapt. Aşa că i-am spus că nu voiam să ştiu şi că, 
dacă el credea cu adevărat asta, ar trebui să se ducă la 
poliție. Şi asta a fost tot. 

— Nu a mai spus nimic altceva? 

— Nu despre asta. A rămas tăcut pentru o clipă şi apoi 
a întrebat dacă poate primi un pahar de apă, ca să ia o 
pilulă. După aceea am vorbit putin despre fotbal şi apoi a 
plecat. Nu am mai auzit de el de atunci. Deci, pînă la 
urmă chiar a fost la poliție cu chestia asta? 

— Nu, nu a fost, spuse Slider. Nu ştiu dacă ar fi făcut-o 
sau nu: a ratat ocazia. A murit miercurea trecută. 

Ochii lui Simpson se lărgiră puţin, iar doamna Simp- 
son scoase un țipăt scurt şi surprinzător. 

— Oh, Dumnezeule! 

— A fost un atac de cord. A murit acasă, în faţa televi- 
Zorului. 

Cei doi Simpson schimbară o privire rapidă. Uşurare? 
Liniştire? 
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— Bietul de el, zise Simpson. Deci chiar era bolnav? 

— Fizic, zise Slider. Nu neapărat şi mental. Îmi pare 
rău să vă spun că se pare că există ceva adevăr în pro- 
blema despre care a venit să vă avertizeze. În momentul 
în care v-a vizitat, patru dintre foştii dumneavoastră colegi 
muriseră din cauze violente. Cel puţin doi dntre ei au fost 
ucişi. Şi a mai avut loc o crimă de atunci. Duminica tre- 
cută... 

— Nu vreau să aud! strigă deodată doamna Simpson. 
Ajunge despre moarte şi crime! Nu vreau să aud nici un 
cuvînt! 

— Taci din gură, Annie, zise Simpson, nu tare, dar cu 
fermitate, şi ea închise brusc gura, trăgindu-şi mîna de 
sub a lui şi susținînd-o cu cealaltă la baza gitului. 

Simpson privi cu hotăriîre fața lui Slider, aşteptind să 
audă ce era mai rău. 

— Cine... care dintre ei a murit? 

— Sears, Handsworth, Webb şi Hulfa. lar Richard Neal 
a fost ucis duminica trecută. 

Simpson nu spuse absolut nimic, dar pielea lui lăsă 
impresia că i se întinsese pe oase. 

— Am motive să cred că domnul Lister a încercat să-l 
avertizeze şi pe Neal. Domnul Neal a spus cuiva că un 
vechi prieten, pe care nu-l mai văzuse de ani de zile, l-a 
avertizat că cineva încerca să-l ucidă. 

Simpson expiră zgomotos pe nas. Încordarea muşchi- 
lor feţei îl făcea să pară că începea să rinjească. 

— Bietul bătrîn. Nimeni nu l-a crezut, şi el spunea ade- 
vărul, tot timpul. Bietul de el. 

— Jack! protestă doamna Simpson. 

- Deci Cookie este mort şi el? Şi Mouthwash. În- 
seamnă că rămîn doar eu. 

Acum chiar că zîmbea, dar ochii lui erau înspăimîntați. 

_— Şi Paul Godwin, completă Slider. 

— Paul nu contează. El nu a fost cu noi decit citeva 
săptămîni, chiar înainte de închidere, înlocuindu-l pe 
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Larry. El nu făcea cu adevărat parte dintre noi. Toţi ceilalți 
sînt morţi acum. Cum era versul acela vechi? „Şi a mai 
rămas doar unul!“ | 

Rise şi sunetul păru să-l şocheze la fel de mult ca pe 
soţia lui, fiindcă se opri imediat şi îşi duse mîinile la față 
într-un gest curios, ca şi cum ar fi vrut să vadă ce făcea. 
Slider o privi pe doamna Simpson. 

— Ce ziceţi de o ceaşcă de ceai? Cred că ne-ar prinde 
bine tuturor. 


— A fost cu adevărat şocat, nu? întrebă Atherton. 

— Au fost necesare două ceşti, înainte să poată con- 
tinua. Era evident că era vorba de o emotie puternică. 

— Care putea fi explicată în mai multe moduri. Şi atunci 
ti-a vorbit despre ultimele zile ale Pompei-ului, nu? 

— Se pare că erau cu toţii o familie mare şi fericită — 
toți pentru unul şi unul pentru toți. 

— De două ori mai mulţi, dacă erau opt. 

— În cadrul grupului existau, bineînţeles, mici alianţe. 
Simpson şi Sears erau cei mai buni amici. Cel mai bun 
prieten al lui Richard Neal era Gilbert Forrester. 

— Forrester? Nu apare pe lista noastră. 

— Ajung şi la asta. Se pare că Neal locuia practic în 
casa lui Forrester. El, Forrester şi doamna Forrester erau 
nedespărțiți. leşeau împreună, mergeau în vacanțe îm- 
preună, peste tot. Neal nu era căsătorit pe atunci, bine- 
înțeles, dar se părea că Forrester nu avea nici o teamă. 

— Simpson a sugerat că...? 

— Nu, mai curînd contrariul. Se părea că credea că era 
un miracol că Neal nu o făcea. Dar era destul de tinăr pe 
vremea aceea şi probabil că nu era interesat de ce făceau 
cei mai în virstă ca el. Oricum, să revenim la poveste: 
cam cu o lună înainte de închiderea secţiei din Shaftes- 
bury Avenue, Red Watch a fost chemată la un incendiu. 
Era sîmbătă noaptea, traficul îngrozitor şi, pînă să ajungă 
ei acolo, focul se întinsese destul de mult. Era vorba de 
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unul din apartamentele de pe Ridgemount Gardens, le 
ştii? 

— Lîngă Universitate? 

— Da. Şi se pare că o bătrină rămăsese înăuntru. Neal 
şi Forrester au intrat să o scoată. Neal a ieşit cu bătrîna 
pe umăr, a pus-o jos, în siguranţă, apoi a realizat că 
Forrester nu ieşise după el. Înainte să îl poată opri cineva, 
a intrat înapoi, deşi condiţiile se deterioraseră deja. Sears 
l-a urmat. 

Slider făcu o pauză. 

— Problema e că este o relatare la mîna a doua. Simp- 
son nu era de serviciu în noaptea aceea — era bolnav — 
aşa că mi-a spus ce i-a povestit Sears. 

— Şi nu mai este nimeni care să confirme sau să nege 
povestea, observă Atherton. 

— Se pare că o parte a acoperişului se prăbuşise şi că 
Forrester se prinsese în cablurile electrice care căzuseră 
odată cu acesta. Sears l-a găsit pe Neal încercînd să-l 
elibereze, dar cablul se înfăşurase în jurul gitului şi se 
părea că era deja mort — spinzurare accidentală. Apoi s-a 
prăbuşit şi restul tavanului şi podeaua părea gata să 
cadă, aşa că Sears l-a tras afară pe Neal. Atunci s-a ars 
Neal pe dosul palmei — arsura care i-a lăsat cicatricea 
după care l-am identificat. 

Atherton aprobă din cap. 

— Oricum, abia după stingerea focului au reuşit să 
recupereze corpul lui Forrester. Era destul de ars, dar 
autopsia a arătat că murise spinzurat, ceea ce i-a susținut 
pe Sears şi Neal că se salvaseră, absolvindu-i de orice 
vină. În acelaşi timp, moartea lui Forrester părea să fi 
distrus spiritul lui Red Watch. Secţia a fost închisă la scurt 
timp după aceea, dar Simpson spune că probabil că ar fi 
părăsit cu toții serviciul oricum. Sau s-ar fi transferat de- 
parte unul de altul. 

— Cine învinovâăţea pe cine, şi pentru ce? 

— Se simțeau cu toții vinovați, după spusele lui Simp- 
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son, pentru că nu-şi dăduseră seama mai devreme că 
Forrester nu ieşise. Cîteva secunde pot schimba totul, în 
astfel de situaţii. Şi se simțeau rău că nu recuperaseră 
corpul înainte să fie ars. 

— Vinovăţie colectivă? 

— A existat şi un mic incident neplăcut care i-a ajutat. 
Doamna Forrester a venit la secţie citeva zile mai tirziu. A 
făcut o adevărată scenă, i-a numit pe toţi criminali, i-a 
acuzat de neglijenţă şi de nu mai ştiu ce. O adevărată 
criză de isterie. 

— Stînjenitor. 

— Exact. Aşa că nu a fost prea surprinzător că, după 
aceea, după ce a fost închisă secţia, nu au mai păstrat 
legătura unii cu ceilalți. De fapt, numai Sears a continuat 
să fie pompier cu normă întreagă. Toţi ceilalți au părăsit 
serviciul, aşa că fusese, probabil, o experienţă destul de 
traumatizantă. | 

— Şi ştim că Neal nu a vorbit despre asta cu nimeni. 
Nici măcar cu soţia lui. Dar cine a fost Paul Godwin? 

— A fost transferat în secţia lor pentru ultima lună, ca 
să-l înlocuiască pe Forrester. Deci nu făcea cu adevărat 
parte dintre ei. 

— Şi nu a fost ucis. Sugestiv, nu-i aşa? 

— Nici Simpson, care nu era de serviciu în noaptea 
aceea. 

— Aşa spune el. Ar fi bine să verificâăm, nu? 

Slider zimbi. 

- Crezi că el este criminalul? 

— Este singurul supraviețuitor. Neal şi Lister au dece- 
dat imediat după ce Lister i-a vorbit lui Simpson despre 
suspiciunile lui şi, probabil, i-a spus şi că l-a avertizat pe 
Neal. Ai spus că este un bărbat solid, puternic, cu miini 
puternice şi, ca fost pompier, este obişnuit cu manevrarea 
corpurilor. Înscenarea unei spînzurări pentru Webb nu 
prezenta nici o problemă pentru el. Este electrician şi are 
o mulțime de cabluri electrice la îndemină. Se pricepe la 
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focuri, aşa că probabil ştie cite probe pot fi ascunse printr-o 
vilvătaie corespunzătoare. Şi nu ai decit cuvintul lui că nu 
a ținut legătura cu foştii colegi. Fiind unul dintre ei, se afla 
într-o poziţie ideală ca să facă asta, dacă voia. 

— Foarte frumos. Şi care este motivul? 

Atherton ridică din umeri. 

— Ne gindim noi la ceva. Nu pot face totul deodată. 
Poate că moartea lui Forrester a fost de fapt din vina lui, 
şi a vrut să scape de toţi cei care-l puteau arăta cu de- 
getul. 

— Oricum, se pare că domnişoara Catriona Young a 
avut dreptate, zise Slider ginditor. Neal a avut o mare 
tragedie în viaţă. 

— Simpson are alibi? întrebă Atherton continuindu-şi 
ideea. 

— Nu unul pe care să-l putem verifica. Spune că a fost 
acasă, ceea ce era de aşteptat, într-o seară de duminică, 
iar soţia lui confirmă... 

— Ceea ce era de aşteptat de la o soție loială. 

— Bineînţeles, mai există un suspect tentant, zise Sli- 
der. Sotia isterică. Doamna Forrester. Crimă din răzbu- 
nare. 

— A întregului schimb? 

— De ce nu? Responsabilitate colectivă. Sau durere 
oarbă. Nu te deranja că era vorba de tot schimbul, cînd 
discutam despre Simpson, deşi el nu avea nici un motiv. 

— Într-adevăr. Dar, ascultă, zise Atherton, cu o față 
serioasă, de fapt nu ştim dacă toate morile sînt legate 
între ele. Şaisprezece ani reprezintă o perioadă lungă şi, 
în afară de Webb, nici nu ştim sigur că au fost ucişi. Sears 
lovit în cap, Handsworth mort într-un accident de maşină, 
Hulfa — supradoză, Neal — posibilă moarte accidentală, în 
urma unui act sexual... 

— Mda, m-am gindit şi eu la asta, spuse Slider. Şi cea 
mai simplă soluţie este deseori cea corectă. 

— În acest caz, poate că Webb a fost ucis de o per- 
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soană sau mai multe persoane necunoscute, iar Collins 
l-a ucis pe Neal, pînă la urmă. 

— Oh, mulțumesc! 

— Dar totuşi cazurile Webb şi Neal prezintă similitudini, 
continuă Atherton cu perversitate. Poate că sînt conectate 
şi toate celelalte morți sînt doar o coincidenţă. 

- — Mulţumesc din nou, spuse Slider, privindu-l lung. 
Nici o ofertă pentru Catriona Young? Sau Strangulatorul 
din Boston? Sau Edward al VII-lea? 

Atherton îl privi cu demnitate. 

— Acordă-mi puţin timp. Ajung şi la ei. 
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Zilele de demult ale dragului tătic mort 


Doamna Lister, în ciuda pierderii grele suferite recent, 
era foarte dornică să vorbească. Era o femeie puternică, 
de vreo şaizeci de ani, a cărei față cu pielea groasă şi cu 
pori mari se înnegurase într-o urîtenie hermafroditică, în 
timp ce vocea îi devenise mai adîincă şi mai răguşită, ca a 
unui bărbat, ca şi cum Natura ar fi realizat că la bătrineţe 
nu mai este nevoie de diferenţiere sexuală. 

Ea o întîmpină pe Norma, deconcentrant, ca pe o 
egală, o concedie pe vecina care se învirtea în jurul ei şi 
puse un ceainic pe foc. Norma învățase demult că întot- 
deauna ceaiul era pregătit, în casa unui mort. 

— Aşa este mai bine, spuse doamna Lister cind ră- 
maseră singure. Te tratează ca pe un copil — nu-i aşa? —, 
cînd moare cineva. Se agită, practic îţi leagă şireturile. 
Oh, Mavis are intenţii bune, dar mă bucur că ai venit, 
draga mea, oferindu-mi o scuză ca să scap de ea. M-a 
înnebunit toată dimineaţa. 
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Ceaiul era făcut, tava întinsă, țigările aprinse şi po- 
vestea începu să se dezvăluie, în salonaşul micut, cu 
vagonete greoaie huruind pe Dorking High Street la numai 
cîțiva paşi, dincolo de fereastră şi de trotuarul îngust. 

— Da, Tata mi-a vorbit despre teoria că toţi au fost 
ucişi. Eu îl lăsam să vorbească, bietul bătrînel nebun — 
spuse ea, nu fără afecțiune. Ştii cum sînt bărbaţii, dragă. 
Odată ce se pensionează, se simt lăsaţi pe dinafară. Au 
nevoie de ceva cu care să se ocupe, care să-i facă să se 
simtă din nou importanți. l-am spus că nu există nici cea 
mai mică dovadă, dar nu conta. Lapte şi zahăr, dragă? 

— Lapte, vă rog, fără zahăr. Mulţumesc. Oare credea 
cu adevărat asta? 

— Ştii, este amuzant că întrebi. la un biscuit, scumpo — 
serveşte-te. Sînt Burbons, sub Reach Tea. Ei bine, eu aş 
spune că nu, pentru că atunci ar fi fost îngrijorat pentru 
propria lui piele, nu? lar el nu era. Era mai mult un fel de 
puzzle, nişte cuvinte încrucişate, ceva ce el încerca să 
descurce. Pînă să-l vadă pe Dick Neal, oricum. Cînd s-a 
întors de la Londra,. sîmbătă seara, a fost un pic cam 
ciudat. 

— Cum adică, ciudat? 

— Tăcut, ginditor. Credeam că exagerase şi că se obo- 
sise prea tare. Avea probleme cu inima, dragă, şi nu 
trebuia să se obosească. Bineînțeles, s-ar putea să fi 
fost chiar asta. Dar, pe de altă parte, s-ar putea să fi 
devenit, deodată, îngrijorat. Cred că Dick i-a spus ceva, 
nu ştiu, ceva ce l-a pus pe ginduri. 

— V-a spus cine credea că era criminalul? 

— Nu. Nu cred că se gindise atit de departe nici el. 
Doar dacă nu i-a dat Dick Neal vreo idee. Poate că asta 
l-a făcut să fie atit de tăcut în ultimele zile. 

— Cînd i-a venit prima dată ideea că se întîmpla ceva? 

— După ce a murit Ben, Ben Hulfa. Cînd a auzit despre 
asta, mi-a spus: „Winnie, nu am mai rămas prea mulţi din 
Red Watch. Aproape că îţi vine să crezi că ne urmăreşte 
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cineva“. lar, după aceea, a început să se gindească la 
asta, adunînd doi şi cu doi şi dindu-i zece. M-am săturat 
pînă la urmă. l-am spus că nu ar trebui să stăruie asupra 
unor astfel de lucruri nesânătoase, le-am numit, dar nu 
cred că am reuşit să-l opresc. 

Oftă. 

— După aceea le-a ţinut pentru el. 

— Şi de ce s-a hotărît, deodată, să-i avertizeze pe 
domnul Neal şi pe domnul Simpson? 

— Ştii la fel de mult ca şi mine, iubito. Nu ştiu. Cred că 
nici el nu ştia. În acest ultim an, de cînd s-a pensionat, 
devenise foarte ciudat. Eu nu am vrut să renunte la muncă, 
dar lui i se pusese pata şi asta a fost. l-am spus: „Ştiu că 
ai probleme cu inima, dar nu poţi lăsa asta să-ţi con- 
troleze viața. Ce ai de gind, să stai în casă toată ziua? 
Să-mi stai în cale şi să mă înnebuneşti?“ l-am spus că ar 
fi fost mai bine să lucreze puţin, cu normă redusă, doar ca 
să aibă o ocupaţie. El era constructor şi decorator, 
scumpo, şi există întotdeauna unele lucruri mici, speciale, 
pe care le doresc oamenii. Chiar te roagă, de fapt, spu- 
nînd că nu au încredere în aceste firme apărute peste 
noapte. Oamenii vor pe cineva în care să poată avea 
încredere să-şi facă treaba corect. Dar nu. Tata nu ar fi 
acceptat asta. Spunea că şaizeci şi cinci de ani erau sufi- 
cienţi pentru orice om, şi asta a fost. Nu-i mai poți 
schimba, odată ce şi-au pus ceva în cap. lar apoi, cind 
Ben Hulfa a murit, a început să se gindească la cine a 
mai rămas şi, ei bine, un lucru a condus la altul, şi pînă la 
urmă a ajuns la ideea asta prostească. Presupun că asta 
l-a ucis, pînă la urmă. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Ei bine, joi a auzit că Dick Neal a murit. A venit şi 
mi-a spus: „Dick Neal a fost ucis, Winnie“, exact aşa. lar 
eu am zis: „Cum adică ucis?“ lar el a spus că Dick a murit 
într-un incendiu, la un hotel. „Dar pariez pe orice că a fost 
ucis“, a spus el. l-am zis să nu fie prostuţ, iar el nu a mai 
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vorbit deloc de asta. Televizorul era pornit, ştii, şi eu mă 
uitam. Am crezut că se uită şi el, dar, cînd au venit re- 
clamele, am zis: „Vrei o ceaşcă de ceai, Tată?“ şi el nu 
mi-a răspuns. Cind m-am uitat la el, murise. 

Ochii i se umplură dintr-o dată de lacrimi. Îşi ridică 

ceaşca şi se aplecă deasupra ei ca să le ascundă şi 
buzele îi tremurară în timp ce sorbea. Cînd a pus ceaşca 
jos, se controla din nou, dar în expresia ei se citea pier- 
derea şi singurătatea. 
„lată sfîrşitul a patruzeci de ani în care a avut grijă de 
bătrînul nebun şi prostuț, se gîndi Norma. Dezmierdările 
aspre, cămăşile călcate şi ceştile de ceai. Scaunul de 
vizavi era gol. Winnie avea să se uite singură la televizor 
de acum înainte. 

lar ultimul cuvînt pe care-l rostise Barry John Lister, îşi 
dădu deodată seama Norma, era „crimă“. Cît de ciudat! 

— Ce ati vrut să spuneţi prin: „cînd s-a întors"? întrebă 
ea. Cînd s-a întors de unde? 

— Din bucătărie, unde este telefonul. Aşa a aflat că 
Dick a murit. | 

— Oh, a primit un telefon? Ştiţi de la cine? 

- De la Marsha. Marsha Forrester. Asta a spus cînd 
s-a întors. „A fost Marsha. Dick Neal a fost ucis!“ a spus. 

— Şi cine este Marsha Forrester? a întrebat Norma. 


Două ceşti de ceai mai tirziu, Norma aflase toată po- 
vestea morții lui Gilbert Forrester, plus diverse detalii ale 
vieţii lui casnice şi ale prieteniei lui cu Richard Neal. 

— Întotdeauna mi s-a părut ciudat modul în care Dick 
stătea tot timpul pe la ei pe acasă, spuse doamna Lister. 
Cînd îi vedeai pe toți trei împreună, ei bine, îti venea greu 
să îţi dai seama cine era căsătorit cu cine. 

— Credeţi că Neal avea o legătură cu doamna For- 
rester? se hazardă Norma. 

Doamna Lister nu răspunse direct, dar buzele i se 
strinseră ca şi cum cineva i-ar fi tras sfoară în jurul gurii. 
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— Niciodată nu mi-a plăcut de ea. Exista o anumită 
duritate în ea. După părerea mea, o femeie măritată ni 
trebuie să aibă şi o slujbă, lăsîndu-şi soțul să se descurce 
singur, ca să nu mai vorbim de fiica ei. Bineînţeles, dato- 
rită lucrului în schimburi, el era destul de mult timp acasă, 
avînd chiar el grijă de fetiță, dar asta nu este o scuză. 
Întotdeauna a existat ceva bărbătesc în acea Marsha, me- 
dită ea. Ei trei erau mai mult ca trei bărbaţi care ieşeau 
împreună. Şi limbajul! Dar cred că orice femeie care are o 
slujbă de bărbat trebuie să fie puţin lipsită de feminitate, 
nu-i aşa? | 

Norma trecu peste acea întrebare lipsită de tact. 

— Ce slujbă avea? 

— Lucra la un spital. Nu era soră, ceea ce n-ar fi atit de 
rău. Era... nu-mi amintesc cuvintul... una dintre aceia care 
taie cadavrele. 

— Medic legist? 

— Exact. Mă cutremur numai cînd mă gîndesc. Şi era 
doctor cu diplomă! Ai fi crezut că îşi doreşte ceva mai bun 
de la viată. Asta fără să mai spunem că nu ar fi trebuit să 
aibă o slujbă, cînd era căsătorită şi avea un copil. Dar, 
presupun că oamenii sînt de tot felul. 

O privi tăios pe Norma, să vadă dacă aceasta era de 
acord. 

— Gil credea că soarele strălucea prin ochii ei, oricum. 
Eşti căsătorită, dragă? 

— Nu. Încă mai sper să-l întîlnesc pe Domnul Potrivit, 
spuse Norma, fără să roşească. Deci, soțul dumneavoa- 
stră a ținut legătura cu doamna Forrester, după închi- 
derea secţiei? 

— Ei bine, el era reprezentantul sindicatului în momen- 
tul accidentului, aşa că trebuia să se intereseze dacă Mar- 
sha o ducea bine, desigur. Era vorba de ajutorul pentru 
văduve şi orfani, pensia şi restul. Dar cred că lui îi părea 
rău oricum pentru ea, aşa că a tinut-o sub observaţie pri- 
mele cîteva luni. Nu a mai avut chiar atît de mult de-a face 
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cu ea, după ce a părăsit serviciul — doar o felicitare de 
Crăciun în fiecare an şi cite un telefon, din cînd în cînd. 

— A ţinut legătura şi cu toţi ceilalți? 

— Nu, din cîte ştiu eu. Îndrăznesc să spun că este 
posibil ca Marsha să-i fi spus noutăţile, atunci cînd îi tele- 
fona el, din cînd în cînd, dar asta trebuie să o întrebaţi pe 
ea. 

— Vi se pare ciudat că bărbaţii nu au tinut legătura unii 
cu ceilalți, după aceea? Doar erau o unitate foarte strîns 
legată, nu? 

— O mare familie fericită, adică? Nu trebuie să credeți 
tot ce auziti. Ştiţi cum sînt bărbaţii cînd se adună la un loc. 
La fel cum a fost cu serviciul militar obligatoriu — toţi băieții 
la un loc, făcînd-o pe clovnii, îmbătindu-se în fiecare noapte 
şi cîntind, dar, odată ce erau demobilizaţi, mergeau la 
casele lor şi nu se mai gindeau niciodată unii la ceilalți. 

— Dar se pare că Richard Neal nici măcar nu i-a spus 
soției lui că fusese pompier. Nu vorbea niciodată despre 
asta, cu nimeni. Nu vi se pare ciudat? 

— El era ciudat, spuse doamna Lister, subliniind. Felul 
în care alerga după femei. Cred că era ceva în neregulă 
cu el. Este păcat că nu puteţi vindeca astfel de bărbaţi. A 
încercat şi cu mine o dată, ştiţi, la un dans de Crăciun. 

Asta chiar că era ciudat, se gîndi Norma, dar reuşi să 
nu spună nimic, printr-un efort nobil. 


Joanna telefonă să-şi ia la revedere. 

— Aş vrea să nu pleci, spuse Slider. 

— Eu aş vrea să vii cu mine, ripostă ea. 

— Totuşi, sper să te simţi bine, spuse el, încercînd să 
fie îndatoritor. Probabil că o să vă ofere nişte petreceri şi 
recepții minunate şi că nu o să-mi simţi deloc lipsa. 

— Termină cu prostiile. De altfel, ştii că recepțiile sînt 
întotdeauna oribile. 

— Ştiu că tu spui mereu asta, dar poate că acelea 
germane sînt diferite. 
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— Nu sînt. Toate sint la fel: un pahar de vin alb, ieftin, 
şi o oră în care să fii iritant de amabil cu sponsorii, ceea 
ce este groaznic, şi cu soțiile lor, ceea ce este şi mai rău. 

— De ce mai rău? 

— Oh, mi se pare deprimant că am ajuns în ultimul 
deceniu al secolului douăzeci şi încă definim femeia în 
raport cu bărbatul de care este ataşată. Şi, mai rău încă, 
femeile permit asta. 

Chicoti. 

— Asta îmi aminteşte de... Ţi-am vorbit vreodată de 
Garry Potts? 

— Dacă am auzit vreodată numele ăsta, atunci era un 
nume inventat. Cine este Garry Potts? 

— Era interpretul nostru principal la corn. A plecat în 
Australia acum, iar lumea este un loc mai plictisitor fără el, 
te asigur! Era un londonez dat dracului, de vreun metru 
cincizeci înălțime şi unu douăzeci lățime, extrem de neru- 
şinat, cu un simţ extraordinar al umorului — şi cel mai bun 
cîntăreţ la corn din universul cunoscut. Îl iubeam. 

— Credeam că îl iubeşti pe Atherton. 

— Oh, da, am uitat. 

— Ce ti l-a amintit pe acest Potts? 

— Odată, trebuia să mergem la una din recepţiile aces- 
tea, seara, la Festival Hall. De obicei, orchestra stă la bar, 
miîncînd toate mincărurile gratuite şi ignorîindu-i total pe 
sponsori, ceea ce nu era deloc în conformitate cu scopul 
real. Deci, de această dată, managerul orchestrei a venit, 
ne-a scos pe toţi afară şi ne-a spus să facem frumos. L-a 
prins pe Gary şi l-a îndreptat spre o doamnă bătrină cu un 
aspect fabulos, cu părul albastru şi haină de blană şi i-a 
spus: „Arată ca şi cum s-ar plictisi. Du-te şi fii drăgut cu 
ea.“ Bătrînul Gary s-a dus la ea şi, în stilul lui tipic, i-a 
adresat un zîmbet uriaş şi a zis: „Bună, scumpo, cine eşti 
tu?“ Bătrina doamnă a părut puţin surprinsă, dar a zimbit 
vitejeşte şi a spus: „Oh, nimeni important, sincer, dar soțul 
meu este în ulei“. Gary s-a holbat la ea, cu gura deschisă 
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şi a întrebat: „Dar ce este, o blestemată de sardină?“ 
Joanna oftă fericită la acea amintire. 
— Dumnezeule, cît îmi lipseşte! „Aceea era viaţă, Jox- 
ter, aceea era viață“. 


— Legist? 

— Da, şefule, la University College Hospital, în 1974, 
zise Norma. Ea şi soțul ei locuiau în Hampstead Garden 
Suburb... 

— Frumos. 

— Da, şi convenabil pentru amîndouă slujbele lor. Dar, 
la vreo şase luni după moartea lui, ea s-a mutat într-un 
post similar la Hammersmith Hospital, iar ea şi cop.lul 
s-au mutat într-o casă din Brook Green. 

— Interesant, zise Slider. Neal locuia în Golders 
Green... 

— La aproximativ un kilometru de Hampstead Garden 
Suburb... 

— lar cind secţia din Shaftesbury Avenue s-a închis, 
s-a mutat la Hammersmith, şi-a luat o slujbă la Betcon şi 
un apartament în Dalling Road... 

— La aproximativ un kilometru de Brook Green, con- 
cluzionă Norma. Coincidenţă? 

— Sper că vom afla, răspunse Slider. 

— Dar un medic legist, şefule, poate fi foarte util, dacă 
vrei să ucizi un şir întreg de oameni. 

Începu să numere punctele pe degete. 

— În primul rînd, ai destul sînge rece față de cadavre. 
În al doilea rînd, ştii suficient de multe despre efectele 
autopsiei, ca să-ți reglezi crimele aşa încît să arate ca 
nişte sinucideri sau accidente... 

— Al şti şi că semnul de ligatură al cordonului electric 
de la gitul lui Webb va dovedi că acesta a fost ucis, su- 
blinie Slider. 

— Dar este evident că criminalul se aştepta ca trupul 
să ardă în incendiu, spuse Norma. 
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— Chiar şi aşa, nu putea fi sigură că semnul ligaturii 
avea să ardă suficient de mult ca să nu mai poată fi 
recunoscut. lar schimbarea cordonului cu o frînghie a fost 
un act absolut inutil, dacă ideea era să simuleze sinu- 
ciderea. Webb ar fi putut foarte uşor să se spinzure cu 
cordonul, la fel cum a făcut-o cu frînghia, iar un legist ar fi 
ştiut asta. 

— Poate că a fost neglijenţă. Dar trebuie să recunoşiti 
că avea un motiv foarte bun, spuse repede Norma. Răz- 
bunarea clasică. Mintea ei răvăşită de teribila tragedie 
condamnă întregul schimb pentru moartea lui şi începe 
să-i omoare, unul cîte unul. 

— Foarte MGM. O văd perfect pe Bette Davis în acest - 
rol, fu de acord Slider. Totodată, dacă te gindeşti că s-a 
mutat la Hammersmith ca să păstreze legătura cu Neal, 
ca să-l poată lichida mai uşor, poţi să-mi spui de ce nu a 
făcut-o timp de şaisprezece ani? 

— A păstrat ce era mai bun pentru final, poate. Dacă îl 
considera pe el cel mai vinovat... 

— Dar el nu era ultimul. Mai era şi Barry Lister, şi cei 
doi rămaşi în viață. 

— Dar cei doi rămaşi în viată nu erau de serviciu în 
noaptea incendiului, spuse Norma triumfătoare, iar bietul 
Mouthwash era bolnav de.inimă de ani de zile. Poate că 
s-a gîndit că nu era nevoie să-l ucidă ea, că natura o va 
face în locul ei. Aşa cum s-a şi întîmplat, pînă la urmă. Nu 
avem de unde să ştim că el nu ar fi fost următorul pe listă, 
dacă nu murea din cauze naturale. 

— Este posibil să se fi mutat la Hammersmith numai ca 
să fie aproape de Neal, fostul ei cel mai bun prieten şi 
presupus amant, zise Slider. Nu este nimic suspect în 
asta. 

— Da, domnule, acceptă Norma, oferindu-i o mostră 
din zîmbetul ei West Coast, despre care se ştia că îi 
dezarma şi pe cei mai nesimţitori răufăcători şi îi reducea 
ia.o bilbiială timidă. Dar, pe de altă parte... 
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— Da, spuse Slider. Izbucnirea isterică de la secţia de 
pompieri ajută. Totuşi, de ce să aştepte unsprezece ani 
ca să înceapă crimele? Asta înlătură ideea răzbunării într-o 
clipă de furie înfierbîntată. 

— Dar răzbunarea este o mincare mai bună cînd este 
consumată rece. 

— Cine a spus asta? 

— Eu. 

— Ah, zise Slider. Ei bine, ar trebui să mă duc să o văd 
pe doamna Forrester, să aflu ce fel de bucâtăreasă este. 


Casa în care locuia Marsha Forrester, trei etaje şi un 
demisol, fusese construită pentru o familie cu o avere 
moderată, iar acum, prin învirtirea roții, era divizată în 
patru apartamente, pentru nişte oameni cu o avere doar 
puțin mai mică. | 

Doamna Forrester avea etajul salonului: tavane înalte, 
muluri şi un cămin frumos. _ 

Avea o colecţie de acuarele cu peisaje englezeşti, pen- 
tru care Slider aproape că ar fi ucis, şi un pian mare, de 
doi metri, care părea să aibă singurul scop de a etala 
vasul chinezesc plin cu potpuriuri, care îşi admira propria 
reflectie în suprafața lustruită a capacului. 

— Ştiam că nu trebuia să încerc să-mi iau o zi liberă, 
spuse ea, întocîndu-se, după ce răspunsese la telefon, 
care sunase chiar cind îi deschisese uşa lui Slider. S-a 
terminat cu dolce far niente. 

— Îmi pare rău, spuse Slider. 

— Nu-i nimic, nu este vina dumneavoastră. Un pahar 
de sherry? 

Sherry era o băutură al cărei sens Slider nu-l înţele- 
sese niciodată. Considera că acela dulce avea gustul unui 
sirop de tuse, iar cel sec, gustul conservelor vechi. Dar, 
pe de altă parte, sticla cu care umbla ea nu avea pe ea 
cuvintele Harveys sau British, aşa că se gîndi că putea 
încerca o experiență nouă. 
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— Mulţumesc, zise el. 

Ea îi aduse paharul şi apoi se aşeză pe fotoliu cu 
paharul ei în mină, trăgîndu-şi un picior sub ea. Era cu 
vreo doisprezece ani mai în virstă decit el, se gindi Slider, 
dar arăta foarte, foarte bine pentru virsta ei. 

Purta blugi şi o cămaşă plisată, iar părul grizonat tuns 
scurt, în stilul numit „paj“, era împins în spate şi fixat cu o 
cordeluță Alice, îmbrăcată în pînză. 

Hainele şi stilul nu ar fi arătat deplasate la o persoană 
de optsprezece ani, dar i se potrivea şi Marshei Forrester. 
Probabil că era machiată, se gîndi Slider, dar fardul era 
aplicat aşa încît părea inexistent. În jurul ei plutea un 
parfum slab şi evocator, pe care el îl identifică în memorie 
ca fiind Vent Vert al lui Balmain. Dacă se preocupase atit 
de aspectul ei în ziua liberă, oare cum arăta en f&te1? 

Sorbi cu prudenţă din sherry. Era aproape incolor şi 
avea gust de struguri, cu o tentă fină de zahăr ars. Îşi 
ridică privirea şi văzu că ea îi urmărea surprinderea. Zîmbi 
şi spuse: 

— Delicios. 

Zimbi şi ea. 

— Perfect. Deci, despre ce este vorba? Presupun că 
este în legătură cu bietul Dick Neal, nu-i aşa? 

— De ce credeti asta? 

— Ce prudent sînteti, inspectore. Ei bine, nu-mi vine în 
minte nici un alt motiv pentru care m-ati putea vizita. A 
fost ceva suspect în moartea lui? Sînt bânuită de ceva? 

În ciuda tonului ei indiferent şi ironic, în expresia ei se 
citea un anumit interes, se gîndi Slider. Înainte să poată 
răspunde, ea continuă: 

— Ar fi mai bine să-mi spuneti direct, pentru ce pe- 
rioadă trebuie să vă furnizez un alibi. 


1. la ocazii (franc.) 
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— Dacă ştiţi de moartea lui, ar trebui să ştiţi şi asta, 
spuse el, la fel de indiferent. 

— Da, dar am o memorie groaznică. Ştiu că s-a întîm- 
plat în weekend, dar nu-mi pot aminti dacă simbătă sau 
duminică. Oh, bine, nu contează, o să vă spun ce am 
făcut în amindouă zilele. Sîmbătă dimineaţă am fost la 
spital. Am luat prînzul cu un vechi prieten, m-am întors 
aici pentru o baie şi apoi m-am dus la operă cu un domn, 
iar după aceea am luat cina la Bertorellis. Duminică m-am 
trezit tirziu şi am plecat pe la douăsprezece ca să mă duc 
la ţară. La nişte editori care au o casă în Gloucestershire. 
Speram lucruri mari de la ei — o cărticică pe care am 
scris-o şi pe care mi-ar plăcea să o văd tipărită. 

Sorbi din sherry şi se strimbă. 

— S-au dovedit a fi greu de convins, ea cel puţin. El era 
dulce, dar foarte parvenit şi aveau invitaţi nişte prieteni 
groaznici, care au vorbit tot timpul numai despre schi. 
S-au dovedit a fi vegetarieni, aşa că mincarea a fost şi ea 
oribilă, dar el avea un fiu matur, cu prima soţie, care, 
slavă Domnului, avea simțul umorului, altfel aş fi plecat 
jenant de devreme. Aşa, însă, m-am întors la o oră res- 
pectabil de tirzie şi m-am băgat direct în pat, cu o carte. 

ÎI privi cu un zîmbet puţin provocator. 

— Asta mă scoate din cauză? Nu trebuia să vă notati? 
Nu mi-ar plăcea deloc să fiu nevoită să repet. 

— Nu am venit să vă iau o declaraţie, zimbi el. Pentru 
moment, vreau doar să aflu nişte informaţii generale. 

— Despre mine? întrebă ea. 

Oare în vocea ei se simțise o uşoară iritare? 

— Despre Richard Neal. Am avut probleme în a obţine 
o imagine clară despre el. Se pare că era un om foarte 
secretos. 

— Dacă doriţi o imagine a lui, spuse ea ridicîndu-se. 

— Nu am spus-o literal. 

— Ştiu, răspunse ea, traversind camera spre birou. 
Dar, dacă vreţi să auziti povestea despre mine şi Dick, 
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căci presupun că pentru asta aţi venit, trebuie să mă lăsați 
să v-o spun în stilul meu. Cu ilustrații. 

Aduse o cutie de carton — pe capac era imprimat, cu 
un scris neregulat, Basildon Bond, iar colţurile erau defor- 
mate de timp — şi se aşeză cu ea pe genunchi. Desfăcu 
uşor capacul şi începu să sorteze fotografiile dinăuntru. 

— Aceasta este cea mai veche fotografie pe care o am, 
cu mine şi cu Dick. 

Slider o luă. Era o fotografie veche, alb-negru, făcută 
prin anii '50 sau la începutul anilor '60, deduse el după 
stil. Un drum de ţară prăfuit, cu iarbă pe margini, gardul 
înalt şi nişte pomi întunecaţți, cu frunzişul des al verii. O 
tînără şi un tînăr stăteau călare pe bicicletele lor, cu mii- 
nile pe ghidon, zîmbind spre aparatul de fotografiat. Roata 
din față a bicicletei lui era sucită, astfel încît atingea roata 
din față a bicicletei ei, ca nişte cai de căruță care îşi ating 
nasurile. 

— El avea optsprezece ani, iar eu şaptesprezece, 
spuse doamna Forrester. Nu eram frumoşi? 

Amîndoi purtau pantaloni scurti şi.cămăşi cu mînecile 
suflecate, şosete şi pantofi cu şireturi. Neal avea un păr 
aspru şi ciîrlionțat, tuns foarte scurt la tîmple — oare de 
aceea păreau urechile lui să iasă în afară sau toată lumea 
avea astfel de urechi în zilele acelea? Cu nasul lui drept şi 
Zimbetul lui cuceritor, arăta ca prietenul de vis al oricărei 
fete. Avea chiar şi genunchi frumoşi, observă Slider. 

Marsha Forrester — sau care era numele ei pe vremea 
aceea — era răpitor de frumoasă, chiar şi în alb-negru. 
Părul ei era cam în acelaşi stil ca şi acum, numai că 
atunci avea breton şi era ţinut pe spate cu două agrafe, în 
locul cordeluţei. Şi ea zimbea. Păreau nişte tineri fericiţi, 
modelul publicitar, iar soarele strălucea deasupra lor, aşa 
cum se întîmpla mereu pe acel tărim îndepărtat al ino- 
centei. 

Slider simti un fior rece pe spate. Fotografiile vechi de 
genul aceleia îl făceau să devină melancolic. Lumea se 
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depărtase atît de mult şi de repede de acea vară eternă, 
lipsită de maşini, crime şi televiziune, în care crescuse el. 
Acel Richard Neal din fotografie nu ştia, Slavă Domnului, 
ce sfirşit oribil şi cumplit îl aştepta. Dar faptul că el se afla 
acolo, zimbind din fotografie, îl făcea pe Slider să aibă 
impresia că tînărul acela încă exista undeva şi că sfîrşitul 
urît urma să vină, iar el nu putea face absolut nimic ca să 
îl împiedice. Era ca în acele vise în care încerci să strigi 
un avertisment şi nu reuşeşti decit să şopteşti. 

— Îl cunoşteaţi de mult, deci, spuse el în cele din urmă. 

— Dick obişnuia să spună că am fost împreună la şcoli 
diferite, zise ea zimbind şi luînd înapoi fotografia. Şcoala 
lui şi a mea erau practic învecinate şi locuiam pe străzi 
adiacente. Am început să ieşim împreună cînd eu am 
împlinit şaisprezece ani. Mama nu m-ar fi lăsat să am un 
prieten înainte de acea vîrstă. Pare imposibil de imaginat 
asta acum, nu? Dar Dick mă aştepta în faţa şcolii şi mer- 
geam împreună acasă, încă de cînd aveam paisprezece 
ani. | 

În timp ce vorbea, îi întindea alte fotografii. Variaţiuni 
pe tema soarelui, Dick şi Marsha făcînd împreună „cele 
cinci lucruri faimoase“, inocenți şi sănătoşi. În activităţile 
lor ocupau un loc predominant ciclismul, corturile şubrede 
şi drumurile de țară. Şi iată-i ţinîndu-se de mină, în sfirşit, 
cu un munte în fundal. 

— Cînd eram în clasa a şasea, şcolile noastre au or- 
ganizat o excursie comună în Elveţia. O chestie destul de 
revoluționară pentru acele zile. Bineînţeles, eram plasați 
în hoteluri diferite, fetele şi băieţii, dar totuşi... 

— Da, spuse Slider. 

— Cînd ne-am întors, i-am spus mamei că Dick mă 
sărutase. A încercat atit de tare să nu fie şocată, biata de 
ea. 

Luă înapoi muntele elveţian. 

— Eram cuplul ideal, în zilele acelea. Toată lumea cre- 
dea că o să ne căsătorim, în cele din urmă. 
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— De ce nu aţi făcut-o? 

— De fapt, nu ştiu, spuse ea neatentă, căutînd prin 
cutie. Poate că din cauză că toată lumea aştepta asta de 
la noi. Ştiţi cît de încăpătținaţi sînt tinerii. Apoi, cînd am 
terminat şcoala, eu am mers la University College, ca să 
mă pregătesc să devin doctor. Pentru o vreme nu l-am 
mai văzut chiar atît de des pe Dick. Drumurile noastre 
erau foarte diferite. El plecase să-şi facă stagiul militar, 
bineînțeles. 

— Unde l-a făcut? 

— Oh, chiar aici, în Anglia. La Eastbourne, de fapt — un 
locşor tihnit, cum se spunea. Obişnuiam să petrecem 
nişte weekend-uri sălbatice în Brighton. Eu încă locuiam 
acasă, pe vremea aceea, aşa că trebuia să pretind că mă 
duceam să vizitez o prietenă. lar ca să ne înregistrăm la 
hotel, trebuia să spunem că sîntem căsătoriți. O verighetă 
de la Woolworth şi semnam ca domnul şi doamna Neal. 
Ce amuzant este acum, cînd îţi aminteşti! 

Îi întinse o fotografie alb-negru cu ea şi Neal pe plaja 
de la Brighton. El o ţinea cu brațul de talie şi amindoi 
păreau puţin preocupaţi, în spatele zîmbetelor lor. Brigh- 
ton, se gindi Slider. Jacqui Turner, fotografiile de pe plajă 
— cum se învirte roata. 

— Este evident că erati nonconformişti, spuse el. 

— Oh, cred că studiul medicinii îţi dă un simţ al pro- 
porțiilor. Nu-ţi faci prea multe griji în legătură cu tabuurile 
pur locale, atunci cînd ai de-a face cu adevărurile eterne 
ale vieţii şi mortii. 

El îi înapoie fotografia. 

— Deci aţi continuat să vă vedeti timp de doi ani? 

- Da. Era o perioadă cu adevărat fericită, cînd mă 
gindesc acum. Poate cea mai bună. 

Rămase tăcută pentru o clipă, cu un zîmbet plutind 
aproape de suprafaţă. Apoi continuă: 

— Cînd a fost demobilizat, s-a alăturat brigadei de 
pompieri. Părinţii lui au fost teribil de supăraţi. Ei voiau să 
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continue de unde rămăsese şi să se înscrie la universi- 
tate. Considerau că îşi irosea viaţa şi, sinceră să fiu, şi eu 
eram surprinsă. Avea un creier bun şi mi se părea îngrozi- 
tor că şi-l irosea într-o astfel de slujbă. Ne-am certat pe 
tema asta, atunci cînd mi-a spus. A fost aproape sfîrșitul 
relației noastre. 

Ecouri din Catriona Young, se gîndi Slider — prietena 
intelectuală, care credea că era prea bună pentru el. Era 
ca şi cum Neal şi-ar fi interpretat propria poveste a vieții. 

— De ce credeţi că a făcut-o? întrebă el. 

— Spunea că dorise dintotdeauna să fie pompier, încă 
de cînd era copil. Ştiţi cum este, una din pasiunile acelea 
eterne, cum ar fi să doreşti să devii mecanic de locomo- 
tivă. Nu ştiu dacă este adevărat, nu-mi mai vorbise de 
asta înainte. Dar, pe de altă parte, după aceea părea 
extrem de fericit ca pompier, deci poate că era adevărat. 
Le-a spus părinţilor lui că nu voia să se ducă la universi- 
tate şi să fie cu trei ani în urma celorlalți, ceea ce avea 
sens, dar ei nu au acceptat niciodată asta cu adevărat. A 
produs o ruptură între ei, care nu a mai fost nicicînd vin- 
decată pe deplin. Au murit fără să-l ierte. Dick suferea 
foarte mult din cauza asta. În adîncul sufletului era o per- 
soană foarte sensibilă. 

Da, Slider putea crede asta. 

Numai un om obsedat de propriile emotii putea răs- 
pîndi atîta pustiire în jurul lui. 

— ŞI, între timp, dumneavoastră vă continuaţi studiile? 

— Cinci ani lungi, spuse ea cu un zîmbet slab. A fost o 
perioadă de luptă. Tatăl meu a murit şi toată averea lui a 
fost blocată într-un fond de tutelă, aşa încît mama mea 
avea foarte puţini bani cu care să trăiască, iar eu şi mai 
puţini. Totuşi, am reuşit. 

Ridică din umeri. 

— Se spune că greutăţile formează caracterul. 

— De ce aţi hotărît să vă specializaţi în medicină le- 

ală? A fost o alegere neobişnuită, nu? 
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— Din nou factorul perversităţii: exact pentru că era o 
alegere neobişnuită. Îmi plăcea să şochez oamenii şi ce 
şocaţi au fost de idee! O doamnă tăia cadavre! Dar au 
existat şi motive practice — era specializarea cu cele mai 
puţine înscrieri, ceea ce însemna că nu exista o com- 
petiție pentru locuri şi nici, mai tirziu, pentru slujbe. Nu pot 
spune că am regretat-o vreodată, adăugă ea ginditoare. 
Cînd mă gîndesc la colegii mei care au ales să fie medici 
generalişti, ca să ajungă să le tuşească în faţă tot felul de 
femei îngrozitoare, spălăcite şi deprimate, să fie smulşi 
din pat la cele mai ciudate ore... 

— Totuşi, chirurgii au o viaţă destul de decentă, nu? 

- Da, m-am gindit o vreme că mi-ar fi plăcut să fiu 
chirurg. Şi asta ar fi fost aproape la fel de şocant. Dar ca 
să fii chirurg trebuie să fii mai întîi om de serviciu, iar 
aceştia nu ajungeau să doarmă niciodată. Nu, cred că am 
făcut cea mai confortabilă alegere. 

— Şi aţi continuat să vă întilniţi cu Dick Neal? 

— Oh, da. Am fost întotdeauna prieteni. Şi, bineînţeles, 
el m-a prezentat lui Gil, soțul meu, aşa că trebuie să-i fiu 
recunoscătoare pentru asta. 

— Cum a primit vestea, cînd v-aţi căsătorit? 

Ea ezită. 

— Nu i-a făcut plăcere, bineînţeles. Cred că el încă mai 
credea că ne vom căsători, într-o zi. Pentru o vreme a fost 
furios pe amindoi. Dar Gil l-a rugat să fie cavalerul lui de 
onoare şi a reuşit să-l îmbuneze. Gil era un mare diplo- 
mat. lar Dick îl iubea cu adevărat. Nu cred că ar fi putut 
suporta să ne piardă pe amindoi. Aşa că a trebuit să 
accepte. 

— Soţul dumneavoastră ştia că dumneavoastră şi Dick 
aţi fost... aţi ţinut unul la celălalt? 

— Gil ştia totul, spuse ea cu hotărire şi îl privi pe Slider, 
după care privi din nou în altă direcţie, într-un acces cu- 
rios de stinjeneală. 

Ce însemna asta? se întrebă Slider. 
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— Noi trei fuseserăm întotdeauna foarte apropiați, din 
prima zi în care ne-am întîlnit cu toţii. Era o relaţie foarte 
egală. Nimeni nu era lăsat pe dinafară. Toţi pentru unul şi 
unul pentru toţi, cum spunea Gil. 

Slider trecu repede peste noua aluzie la Dumas şi 
încercă o lovitură directă. 

— De ce v-aţi căsătorit cu el în locul lui Dick? întrebă, 
deşi ea recunoscuse deja că fusese ceva ciudat în asta. 

Ea scoase o altă fotografie şi o privi fără să o vadă, în 
timp ce răspundea. | 

— Pentru că ştiam că el era un soț mult mai cores- 
punzător decit Dick. 

Scoase un oftat mic, tremurat şi apoi îl privi pe Slider. 

— lată, am spus-o. Nu este cine ştie ce motiv, nu? Dar 
atunci părea foarte bun. Gil era un bărbat stabil, de în- 
credere, genul care avea să devină un sot şi un tată bun, 
care să economisească, să se descurce şi să întrețină pe 
cineva. Mă săturasem deja să fiu o studentă săracă, ex- 
plică ea cu o izbucnire atenuată de pasiune. Să econo- 
miseşti, să strîngi mereu, fără să ai niciodată nimic frumos. 
de îmbrăcat, fără să ieşi undeva. Nu puteam îndura acel 
gen de viaţă. Gil era bun şi generos şi îi păsa de mine, 
aşa cum ar fi făcut-o un soț. Dick era risipitor. Oh, era 
foarte amuzant să fii cu el, dar nu ştiai nicodată de la o zi 
la alta dacă nu urmau să-ţi vină portăreii la uşă. 

— Da, înțeleg, spuse Slider. 

Ea îşi ridică privirea. 

— Da? 

— Da. Dar Dick a înțeles? 

— Nu prea puteam aştepta asta de la el, zise ea. Mai 
ales pentru câ... 

— Da? 

Se văzu clar că ea se răzgindise. 

— Cînd am împlinit douăzeci şi cinci de ani, tutela s-a 
încheiat şi am primit banii tatei, zise ea. 

Replica ei avea destul de mult sens ca o urmare a 
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frazei întrerupte, dar Slider era aproape sigur că nu asta 
avusese ea de gind să spună. 

— Nu era o avere imensă, continuă ea, dar era sufi- 
cient ca să o duci bine. Aşa că aş fi putut să mă mărit cu 
oricine, înțelegeţi, chiar şi cu Dick. Dar atunci era deja 
prea tîrziu. Între timp, apăruse Eleanor. 

Îi întinse fotografia pe care o ţinea în mînă. Acolo, în 
mijloc, se afla Marsha Forrester, arâtind ca Millicent Mar- 
tin deja, numai că mai drăguță, într-o haină care îi dezvă- 
luia genunchii şi o pălărie mică cocoţată pe părul ondulat, 
ținind în braţe un copil ale cărui rochiță şi pled atirnau 
aproape pînă la genunchii mamei. Într-o parte a ei stătea 
Neal, în costum, încheiat la guler şi cu cravată îngustă, cu 
părul periat pe spate, dar tot rebel: frumos, elegant, puţin 
fanfaron. 

În cealaltă parte era un bărbat mai înalt, cu umerii 
largi, blond, cu păr drept, deja rărit şi cu o față plăcută, 
biîndă şi simplă. Genul de bărbat pe care orice copil l-ar fi 
dorit ca tată. Bărbaţii afişau zimbete la fel de mîndre şi 
garoafe la butonieră. 

Marsha părea puţin ginditoare, ca şi cum s-ar fi temut 
să nu scape copilul. În spatele lor era un perete mare şi 
colțul unui vitraliu de biserică. lar soarele strălucea deasu- 
pra lor, aruncînd umbre scurte pe iarba de la picioarele 
lor. 

— Copilul meu drag, spuse doamna Forrester. După 
aceea, nu l-aş mai fi putut părăsi pe Gil, nici dacă aş fi 
moştenit cincizeci de averi. 

— Este unicul dumneavoastră copil? | 

— Da. Cred că Gil ar fi dorit mai mulţi, dar pur şi simplu 
nu s-a întîmplat. Aşa încît ea era extra-specială pentru el. 
Era micutul înger al lui tati. 

În ultimile cuvinte se simțea o uşoară ironie. Oare era 
geloasă pe adoraţia copilului față de tată? Sau se scuza 
pentru natura siropoasă a cuvintelor? 

Totuşi, probabil că lui Forrester îi făcuse plăcere că îşi 
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învinsese rivalul prin ceva. Slider nu era total convins de 
povestea cu Cei Trei Muşchetari. Cel care l-ar fi acceptat 
în familie fără cea mai mică rezervă pe fostul iubit al soţiei 
ar fi fost un bărbat foarte ciudat. Slider privi din nou foto- 
grafia. Cel care o făcuse nu era un expert. Nu centrase 
grupul corect, rezultatul fiind că Dick şi Marsha ocupau 
centrul fotografiei, iar Gil Forrester era aproape la margi- 
nea ei. Bietul de el părea doar un intrus la botezul propriei 
lui fiice. 


14 


O'Mafia 


Paharele de sherry fuseseră reumplute. Doamna For- 
rester vorbea liber acum. Era un efect pe care Slider îl 
mai văzuse şi înainte, un gen de hipnoză autoindusă. 
Vorbind cu el, ea produsese atmosfera în care simțea că 
putea vorbi în siguranţă şi, cu cit continua, cu atit mai 
sigură se simțea. Tot ce trebuia el să facă era să nu o 
alarmeze şi să nu distrugă acea dispoziţie. 

Cutia cu fotografii fusese dată la o parte. Acelea pe 
care i le arătase fuseseră variatiuni pe aceeaşi temă: ei 
trei stînd fericiți pe un cîmp, pe plajă, în fața unor clădiri 
importante, întotdeauna în soare, autohton sau străin. 
Marsha, Dick şi Gil, cînd înainte fuseseră doar Marsha şi 
Dick. lar mai tîrziu, Marsha, Dick, Gil şi Eleanor. 

De-a lungul fotografiilor crescuse o fetiță remarcabil de 
drăguță, cu părul negru: călare pe Gil, cocoţată pe umerii 
lui Dick, legănîndu-se între ei doi, fiecare ținînd-o de cite o 
mină. La şapte ani, stind între ei pe un zid, cu picioarele 
ei scurte bălăngănindu-se şi cu un zîmbet cu găuri. La 
nouă ani, călare pe un ponei, cu două miini plasate inutil 
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pe frîu. La unsprezece ani, cu o nouă conştiinţă de sine, 
solemnă, în virful Turnului Eiffel. 

Slider se bucurase cînd se terminaseră fotografiile. 
Acestea îl făceau să se simtă disperat şi trist. Ceea ce era 
bine, poate, cînd ajunseră să discute subiectul morții lui 
Gil. 

— De ce v-aţi dus la secţie după aceea? întrebă el. 
Credeaţi cu adevărat că era vina celorlalţi? 

— Într-un sens filozofic, erau vinovaţi. Acolo se aplica 
cu adevărat acel „toți pentru unul şi unul pentru toţi“ al lui 
Gil. Dar dacă mă întrebaţi dacă credeam că era vorba de 
neglijenţă din partea cuiva — nu. Oricum, acum cu sigu- 
ranță nu cred asta. Ce credeam atunci nu-mi pot aminti. A 
trecut mult timp şi eu eram în stare de şoc. Nu eram pe 
deplin responsabilă pentru acţiunile mele. 

— Vă amintiţi ceva din ce aţi simţit atunci? 

Ea se gindi o vreme. 

— Cred că în principal miînie. Eram furioasă că Gil 
fusese atit de prost, atit de neglijent, încît să moară. Este 
şocant? 

— Este de înţeles. 

— Întotdeauna am fost aşa şi cu Ellie, de fapt. Dacă se 
lovea singură, cădea, se lovea la genunchi sau altceva, 
prima mea reacție era să mă înfurii pe ea. Dar asta numai 
pentru că tineam la ea. Nu puteam suporta să fie lovită, 
să simtă durere sau teamă şi acesta era modul în care o 
arătam. Puteţi înțelege asta? 

El aprobă din cap. Atenţia ei se ascuți. 

— Sînteti căsătorit? îl întrebă ea, deodată. 

— Da, zise el. 

— Copii? 

— Un băiat şi o fată, spuse el. 

Ea avea nevoie de ceva de la el, reacţie a faptului că îi 
spusese atit de multe. Slider mai văzuse şi asta. 

— Siînteţi norocos. Şi ei. Sper că îşi dau seama de 
asta. 
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El zimbi drept răspuns şi spuse: 

— Cum a suportat Eleanor moartea tatălui ei? 

— Foarte bine. La început a fost foarte necăjită, bine- 
înțeles, dar şi-a revenit mai repede decit mă aşteptam. A 
avut o săptămînă liberă de la şcoala pentru înmormiîntare 
şi aş fi fost fericită să o ţin mai mult acasă — de fapt, mă 
gindeam să o duc pentru o vacanţă, undeva. Dar ea a 
spus că voia să se întoarcă la şcoală, aşa că am lăsat-o. 
Juca într-o piesă acolo şi spunea că nu voia să piardă 
repetițiile. Presupun că avea nevoie de ceva care să-i 
ofere o ocupaţie, adăugă ea, răspunzînd propriei întrebări 
nerostite. Probabil că avea dreptate. Ştiu că eu m-am 
simţit mai bine, odată ce m-am întors la lucru. Mă îm- 
piedica să mă mai gîndesc tot timpul. 

— Cam atunci v-aţi schimbat serviciul, nu-i aşa? 

— Voiam să plec. Totul îmi amintea de Gil şi de ce se 
întimplase. Voiam o schimbare completă. Aşa că m-am 
prezentat pentru un post nou şi, cind l-am primit, am vîn- 
dut casa şi ne-am mutat aici. Eleanor a schimbat şcoala 
în acelaşi timp şi cred că ăsta a fost un lucru bun pentru 
ea, deşi ea nu voia să recunoască asta. Spunea că ura 
şcoala cea nouă, dar s-a descurcat foarte bine acolo. 

— C. şcoală era? | 

— Burlington Danes, în Wood Lane. 

— Ah, da. | 

— A luat patru note maxime: la chimie, biologie, fizică 
şi matematică, spuse ea cu mîndrie. Trei de „nouă“ şi un 
„opt“. Şi pe vremea aceea notele însemnau ceva. 

- O fată strălucită. 

— Mereu a fost aşa. Gil ar fi fost mîndru de ea. Ea a 
fost întotdeauna fata lui tati, dar după ce ela murit şi 
ne-am mutat aici, ei bine, se pare că asta ne-a apropiat. 
Obişnuia să meargă cu mine cu maşina în fiecare zi, o 
lăsam la colţul cu Du Cane Road, iar în acele momente 
petrecute împreună dimineaţa am vorbit mai mult decit în 
orice alt moment al vieţii noastre. Este vorba de ceva 
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legat de faptul că te afli în maşină. 

— Da. Pune mintea la lucru, spuse Slider. Despre ce 
vorbeaţi? 

— Oh, nu-mi amintesc. Despre tot. Serviciul meu, pro- 
gresul ei la şcoală, lucruri generale. Erau clipe foarte pre- 
țioase, adăugă ea cu tristeţe. 

— Aţi ținut legătura cu cineva din Red Watch, după ce 
v-aţi mutat? 

— Numai cu bietul Cookie, adică cu John Sears. Mai 
bine zis, el a ţinut legătura cu mine, decit viceversa. Cred 
că se simtea prost pentru cele întimplate. La început obiş- 
nuia să treacă tot timpul, încercînd să repare cite ceva. 
De fapt, era foarte util, ne monta rafturile şi altele. Îmi 
făcea plăcere să fie un bărbat în casă în timp ce o aran- 
jam. Dar, după o vreme, am început să mă satur să mă 
împiedic mereu de el şi i-am făcut cîteva aluzii, iar el a 
încetat treptat să mai vină. ŞI, bineînţeles, pisălogul de 
Barry Lister îmi telefona din cînd în cînd. Este genul care 
rămîne întotdeauna ultimul la o petrecere, care nu ştie 
niciodată cînd este momentul să plece. 

— Nici unul dintre ceilalţi? 

Ea clătină din cap cu indiferență. 

— S-au împrăştiat în cele patru zări, cînd s-a închis 
secția. 

— Dar Dick Neal stătea chiar după colț, fată de casa 
dumneavoastră. Locuia şi lucra în Harnmersmith. 

Se apropiase periculos de mult de întrebarea care 
avea să o oprească să mai vorbească. 

— Ce vreţi să sugeraţi? întrebă ea cu răceală. Că 
m-am mutat aici din cauza lui? Pentru că siînteţi foarte 
departe de adevăr, vă asigur. 

— Nu am vrut să sugerez nimic în mod deosebit, spuse 
el liniştitor. Mă întrebam doar dacă relaţia dumneavoastră 
a supravieţuit tragediei. Odată ce aţi ieşit din perioada de 
doliu, erati liberă să vă căsătoriţi din nou, nu? 

Formalismul cuvintelor lui îi făcu plăcere. 
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— Da, şi el s-a gindit la asta, bineînțeles, spuse ea cu 
un zîmbet slab. 

— Nu şi dumneavoastră? 

— Avusesem ocazia să mă mărit cu el cînd eram tînără 
şi frumoasă. Îl refuzasem atunci. Nu aveam nici un motiv 
să mă răzgindesc. 

— Dar el v-a cerut? 

- De mai multe ori, şi foarte insistent. Începînd cu 
perioada în care Gil abia dacă se răcise în mormint, aş 
putea adăuga. 

O alegere nefericită de cuvinte, se gîndi Slider. 

— Vedeţi, aţi presupus greşit. Dick e cel care m-a ur- 
mat aici, nu invers. El suferea de o senzaţie îngrozitoare 
de vină pentru moartea lui Gil — nu că altcineva l-ar fi 
învinovăţit, dar se învinovățea singur — şi cred că s-a 
gindit că singurul mod în care 'se putea revanşa era să 
aibă grijă de mine şi de Eleanor. 

— Dar dumneavoastră nu voiaţi asta? 

Ea evită întrebarea. 

— Ar fi fost un moment foarte dificil pentru o recăsăto- 
rie. Ellie era la o vîrstă problematică şi nu ar fi primit bine 
nici un tată vitreg, şi în nici un caz pe Dick. El a continuat 
să mă ceară timp de aproape un an, iar eu am continuat 
să-l refuz. Apoi a încercat să mă facă geloasă ieşind cu 
alte femei. lar cînd asta nu a mers, s-a căsătorit pur şi 
simplu cu una dintre ele şi a ieşit din viaţa mea. Nu l-am 
mai văzut şi nu am mai auzit niciodată de el, şi din ceea 
ce aflam din micile buletine periodice ale lui Barry, nici 
altcineva. 

— Nu vi se pare ciudat asta? 

— Nu în mod deosebit. Gil fusese marele lui prieten. 
Niciodată nu-i păsase prea mult de ceilalți. 

— Dar dumneavoastră eraţi prietena lui de mult mai 
multă vreme. Nu e ciudat că v-a părăsit pe dumneavoa- 
stră? Şi atit de total? 

— A suportat foarte greu moartea lui Gil. Dintre noi trei, 
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cred că pe el l-a afectat cel mai mult. Era un om distrus. 
Acesta este un alt motiv pentru care nu aş fi putut să mă 
căsătoresc cu el. 

În vocea ei se strecurase o uşoară duritate, pe care 
Slider o înregistră pentru o analiză ulterioară. Bietul Dick 
fusese din nou prins nepregătit. 

Dar atunci doamna Forrester era deja un legist de 
succes şi, probabil, destul de bine plasată material, în 
timp ce Dick Neal era doar un fost pompier, care îşi luase 
o slujbă ca paznic. Da, ar fi fost o mezalianţă, din punctul 
ei de vedere. 

O nepotrivire la scară mare. Oare se săturase de pre- 
tendentul ei credincios şi îl alungase şi pe el prin diverse 
aluzii? - 

— Deci, odată ce Dick s-a căsătorit, nu ați mai avut nici 
un fel de contact cu nici unul dintre foştii lui colegi, cu 
excepţia telefoanelor de la Barry Lister? 

— Şi bietul Cookie, bineînțeles, dar asta nu datorită 
mie. Eleanor era ţinta lui. 

Se posomori. 

— Nu eram prea încintată de ideea de a deveni soacra 
lui, vă asigur. 

— Jim Sears o curta pe fiica dumneavoastră? 

Ea zimbi. 

— Aveţi un vocabular încîntător de demodat, inspec- 
tore. Jelit şi curtat. Îmi imaginez că vă aşteptaţi ca viitorul 
dumneavoastră ginere să vă spună „domnule“, cînd va 
veni prima dată în vizită. 

— Desigur, zise Slider şi zimbi şi el. Dar cînd „a venit 
prima dată în vizită“ John Sears? Probabil că era cu des- 
tul de mult mai în vîrstă decit fiica dumneavoastră. 

— Cu şapte ani. Nu era o diferenţă prea mare, cred, 
dar el avusese deja o căsătorie eşuată. Nu era ce voiam 
eu pentru unica mea fiică. De fapt, nici nu ştiam că ea îl 
priveşte altfel decit pe un unchi. Avea obiceiul să vină şi 
să-mi repare diverse lucruri, aşa cum am spus, atunci 
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cînd ne-am mutat aici, dar l-am descurajat cu amabilitate 
şi a încetat, după o lună sau două. Apoi nu am mai auzit 
nimic despre el ani de zile. 

Slider îşi înclină capul. 

— Şi cum a reapărut în scenă? 

— Ei bine, Eleanor s-a dus şi a făcut vso!, după no- 
tele maxime obținute. Patru ani într-un sătuc, în Israel. 

După tonul vocii ei, ar fi putut fi, la fel de bine, patru 
ani în Halloway. 

— O pierdere teribilă a acelei educatii. Şi apoi, cînd s-a 
întors, a spus că voia să intre în brigada de pompieri şi să 
meargă pe urmele tatălui ei. Am fost furioasă — era ca şi 
cu Dick, din nou. Cu creierul şi aspectul ei, ar fi putut face 
orice dorea. Dar, în cele din urmă, a trebuit să o las să o 
facă. Speram că va descoperi că nu era potrivit pentru ea. 
Dar apoi, prima persoană pe care a întilnit-o la secţie a 
trebuit să fie Cookie. 

— El era la sectia Ealing? 

— Aşa este. De unde ştiţi? 

— Adresa lui era în Ealing, aşa că am presupus că 
lucra în cea mai apropiată secţie. Fiica dumneavoastră 
încă mai locuia aici? 

— Nu. 

Foarte scurt. 

Slider aşteptă în tăcere şi ea explică, cu o neplăcere 
vizibilă. 

— Ne certaserăm îngrozitor în legătură cu afacerea 
asta cu pompierii şi ea plecase şi îşi luase un apartament. 
Oh, ne-am împăcat după o vreme, şi presupun că, ori- 
cum, era vremea să aibă un loc al ei. Şi-a luat un apar- 
tament în Northfields şi a intrat la secţia Ealing — şi acolo 


1. Voluntary Service Overseas = Serviciul de voluntari pentru forțele 
din străinătate. 
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era Cookie. Înainte să apuc să-mi trag respirația, înce- 
puseră să iasă împreună şi să vorbească despre căsăto- 
rie. 

— Nu erati de acord cu asta, nu? 

— Nu conta dacă eram sau nu de acord. Ea avea 
douăzeci şi trei de ani şi putea face ce dorea, spuse ea 
încordată. 

— Douăzeci şi trei de ani este o vîrstă foarte fragedă, 
zise Slider. Se fac o mulţime de greşeli la vîrsta aceasta. 

Ea cedă presiunii interne. 

— Am încercat să-i spun că îşi distrugea viata, dar nu 
voia să mă asculte! El nu avea nici o perspectivă, nici o 
educaţie şi ratase deja o căsnicie. Înainte să-şi dea 
seama, ea avea să devină una din acele gospodine obo- 
site, aşteptiînd pe la uşile doctorilor, cu o duzină de ţinci 
mucoşi în urma ei. | 

Sesiză că ridicase glasul şi se controlă, cu un efort 
evident. 

— Dar ea se hotărise şi eu nu voiam să o înstrăinez şi 
mai mult. Aşa că nu am mai spus nimic. 

Oftă. 

— Şi cît de bucuroasă am fost, în final, că nu am făcut-o. 
A avut nevoie de tot sprijinul meu, biata copilă, cînd el a 
fost ucis în modul acela îngrozitor. 

— Da, am citit despre asta. l-a fost zdrobit capul, nu? 

— Cînd se întorcea acasă, de la circiumă. Nu voiam să 
se căsătorească, dar nu i-aş fi dorit niciodată asta. 

— Fiica dumneavoastră nu era cu el în noaptea aceea? 

— Nu, Slavă Domnului! A fost şi aşa destul de rău. 

— Da, ar fi putut fi suficient ca să o facă să-şi schimbe 
slujba. 

— Am sperat că o va face, dar ea nu a schimbat decit 
secțiile. S-a mutat la Hammersmith şi acolo este şi acum. 
Speram că se va întoarce şi va locui din nou aici, dar ea a 
spus că nu ar fi mers. Poate că avea dreptate. Are casa 
ei, în Riverside Gardens şi ne vedem din cînd în cînd. Nu 
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suficient de des, după cît aş vrea eu, dar ea are viaţa ei 
proprie, şi eu o am pe a mea. 

— Dar sînteţi din nou în termeni buni? 

— Oh, da. Tinem legătura. 

Acel răspuns părea să lase de dorit în ceea ce privea 
sinceritatea. Sunase ca şi cum între ele ar mai fi. existat 
unele resentimente. Doamna Forrester probabil că nu reu- 
şea să nu-i dea de înțeles fiicei ei cît de dezamăgită era 
de ea. Ceea ce fiica probabil că ştia destul de bine, com- 
parindu-şi cariera cu aceea a mamei, puternice şi pline de 
succes. 

— Am înțeles că i-ati telefonat domnului Lister ca să-i 
comunicaţi moartea lui Dick Neal? Dumneavoastră de unde 
aflaserăţi? De obicei el vă telefona, nu? 

— Am citit în Hammersmith Gazette, zise eå prompt. 
l-am telefonat lui Barry să văd dacă avea mai multe in- 
formaţii, dar el nu auzise deloc de asta. Era evident că 
filiera informaţiilor nu mergea în cazul lui Dick. Dick s-a 
separat singur de toată lumea, cînd s-a căsătorit. 

— Nu aţi mai avut nici un contact cu Dick în toţi aceşti 
ani? 

— Am spus-o deja. 

— Dar la înmormîntarea lui Jim Sears? Nu v-aţi dus? 

— Nu. Nu-mi plac înmormîntările. Dar nici Dick nu a 
fost. De ce s-ar fi dus? Lucraseră împreună cu zece ani în 
urmă şi asta era tot. Dumneavoastră ţineţi legătura cu toţi 
foştii colegi? 

— Nu, sigur că nu. Dar în cazul acesta — el ţinuse atit 
de mult la Eleanor. O privise crescînd. Probabil că era ca 
un unchi pentru ea. lar Sears era logodnicul ei. Ar fi fost 
de aşteptat să meargă acolo. 

— Cred că nici nu a ştiut despre asta. Dick nu o mai 
văzuse pe Eleanor de cînd avea doisprezece ani, spuse 
ea tăios. De atunci nici măcar o felicitare la aniversări nu-i 
mai trimisese. Mă îndoiesc că ar fi recunoscut-o, dacă 
s-ar fi întîlnit pe stradă. 
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— V-a vorbit Barry Lister despre moartea altor colegi ai 
soțului dumneavoastră? | | 

— Nu. De ce ar fi făcut-o? Cred că supraestimați le- 
gătura lui cu mine şi interesul meu în această problemă. 
Am primit în fiecare an o felicitare de Crăciun de la Barry 
şi cîte un telefon ocazional, dar vă asigur că toate contac- 
tele dintre noi au fost numai la inițiativa lui şi pentru binele 
lui. Era un pensionar care nu avea nimic de făcut şi ducea 
dorul slujbei lui. Zilele mele ca soție de pompier sînt mult- 
mult în urmă şi vă asigur că nu le simt deloc lipsa. 

— Dar Dick? Lipsa lui o simtiti? 

Ea îl privi un moment lung. 

— Este un foc în întuneric sau o presupunere hazar- 
dată? Nu, nu-i simt lipsa, dar îmi lipseşte ceea ce eram 
noi împreună. Nu am regretat niciodată că m-am măritat 
cu Gil şi nu cu el. Ar fi fost un soţ groaznic şi viata mea ar 
fi fost mohorită. Dar... 

Ezită o clipă şi continuă: 

_— Cred că o femeie simte întotdeauna o afecțiune spe- 
cială pentru prima ei dragoste, mai ales cînd aceasta este 
şi primul ei bărbat. Eram tineri şi fericiți. Cînd am citit 
despre moartea lui, am simţit... o mare pierdere. 

Pierderea inocenţei, se gîndi Slider. 

În viaţa fiecăruia există un moment cînd porţile grădinii 
se închid în spatele nostru şi cînd îți dai seama că, din 
acel moment, plăcerea pe care o considerai întotdeauna 
garantată, trebuie obținută acum prin muncă. 

Joanna o spusese odată — un citat de undeva, dar el 
“nu ştia de unde: „Înainte, un singur lucru greşit strica toată 
ziua; după aceea, un singur lucru bun şi întreaga zi este 
fericită.“ 

Acesta era mesajul fotografiilor, bineînţeles. 

În trecutul fotografic, toate zilele erau însorite, toate 
fețele erau zimbitoare. 

Ea ar fi trebuit să se mărite cu Neal de la început, 
înainte să fie izgoniți din Eden. 
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Dar drumul spre lad este pavat cu şanse ratate şi nici 
o datorie nu scapă nepedepsită. 
Nostalgia nu mai este ce era, concluzionă el oftind. 


— Interesant, spuse Atherton. Foarte, foarte interesant. 
Şi ce concluzie ai tras despre ea, pînă la urmă? 

— Nu sînt sigur, zise Slider, privind în ceaşca de ceai. 

Cantina începuse să folosească acele pliculeţe cu aţă, 
ceea ce însemna că trebuia să le ţii întotdeauna atîrnînd 
pe farfurioară, nişte corpus delicti dezgustătoare, care îţi 
strică toată plăcerea şi lasă mizerii pe fundul ceştii. 

— Cred că este o femeie foarte tristă, cu o viaţă foarte 
grea. L-a iubit pe Dick Neal, dar a hotărit că el nu era 
suficient de bun pentru ea, şi amîndoi au fost nefericiti. 

- Dacă nu era suficient de bun pentru ea pentru că 
era pompier, atunci de ce Dumnezeu s-a căsătorit cu For- 
rester? 

— Asta nu pot înțelege. Singurul lucru pe care-l pot 
crede este că a făcut-o în ciuda lui Neal. S-a căsătorit cu 
cel mai bun prieten al lui, ca să-l facă gelos şi să-şi ia 
revanşa. 

— Revanşa pentru ce? 

Slider ridică din umeri. 

— Pentru că a dezamăgit-o, cred. Ea a mers la Univer- 
sitate şi a reuşit să ajungă cineva, în timp ce el a renunţat 
şi a devenit nepotrivit. Ea era încă tînără, nu uita — avea 
doar douăzeci şi unu de ani cînd s-a căsătorit — şi pasiu- 
nea poate fi iraţională, mai ales atunci cînd este intensă. 

— Crezi că erau încă amanti cînd s-a căsătorit ea? 

— Nu ştiu. Dar nu prea contează, nu? Indiferent dacă o 
făceau fizic sau nu, ei erau încă amanti în toate celelalte 
sensuri. Se vede asta în fotografii. Cred că Forrester era 
un bărbat al naibii de răbdător. 

— Atunci, dacă toată pasiunea exista încă, de ce nu 
s-a căsătorit cu el, cînd a murit Forrester? 

— Presupun că aceeaşi problemă încă exista: el nu era 
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suficient de bun pentru ea. Ea era încă şi mai sus faţă de 
el. Cariera ei avansase şi ea avea un venit în plus din 
moştenirea tatălui ei. 

Slider se încruntă. 

— Îmi pot imagina un scenariu în care el o cere de 
nevastă, iar ea spune: „Da, bine, dacă reuşeşti să faci 
ceva cu viaţa ta. Nu mă mărit cu un paznic“. 

Atherton se alătură entuziasmat. 

— Mîndria lui îl orbeşte. El spune: „Aşa sînt eu. Ori îţi 
plac aşa, ori las-o baltă“. 

— Ea îi spune leneş şi lipsit de ambiţie. 

— El o numeşte snoabă, se ceartă, lacrimi din toate 
părţile, ieşire furtunoasă şi uşi trîntite. 

Slider oftă. 

— Sentimentele rănite pot fi nişte adevăraţi diavoli. Pro- 
babil că amîndoi voiau să se împace, dar nu ştiau cum să 
înceapă. 

— De ce şi-a schimbat ea serviciul? 

— Aici a minţit, în mod sigur. A spus că Neal a urmat-o 
pe ea în Hammersmith, dar noi ştim, după date, că nu 
este adevărat. El a început la Betcon la două luni după ce 
s-a închis Shaftesbury Avenue, şi şi-a dat adresa ca fiind 
în Dalling Road. Ea a venit în Hammersmith abia patru 
luni mai tirziu. 

— Deci ea l-a urmat pe el? 

— Poate. Poate că a fost doar o coincidenţă. Dar este 
posibil şi ca ea efectiv să considere că s-a întîmplat in- 
vers. 

— Din nou mîndria rănită. Oricum, asta nu îi elimină 
motivul. Ea este furioasă pentru că lui nu-i pasă suficient 
de ea că să îndeplinească condiţiile puse de ea pentru 
căsătorie. În loc să se înalte şi să se însoare cu ea, el 
preferă să rămînă un ratat şi chiar se căsătoreşte cu o 
femeie inferioară, ca să-i facă ei în ciudă. Dacă aşa a 
făcut el, atunci erau un cuplu cu adevărat adorabil şi se 
meritau unul pe celălalt. 
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— Pasiune răsucită, spuse Slider. Este periculoasă. 
Dar asta îi oferă ei doar un motiv ca să-l ucidă pe Neal, nu 
şi pe toti ceilalți. 

— Oh, nu ştiu. Nu voia ca fiica ei să se mărite cu un 
amărit de pompier, şi cum fata ei era încâpăţinată, singu- 
rul mijloc era să-l lichideze. lar ceilalți... 

— Doar un obicei urit? întrebă Slider ironic. 

— Dă-mi o şansă, mă gindesc. Nu, are sens, cînd te 
gîndeşti prin cite a trecut, conflictul, suferința emoţională. 
Totul s-a adunat an după an, transformîndu-se într-o ob- 
sesie. Neal a dezamăgit-o, devenind pompier. Soţul ei a 
părăsit-o, lăsîndu-se ucis cînd era pompier, bătîndu-şi ast- 
fel joc de toate sacrificiile ei. Fiica ei îşi trădează intelectul 
strălucit devenind pompier şi vrînd să se mărite cu un 
pompier. Doamna Forrester îi urăşte pe toţi, din ce în ce 
mai mult, pe măsură ce viața ei goală i se derulează în 
față. Cel mai mult îi urăşte pe pompierii ei particulari, 
„amicii“ soțului ei, a căror societate a preferat-o Dick în 
locul ei, insulta finală, şi care l-au lăsat pe soțul ei să 
moară. Vrea să-i ucidă pe toți. 

— La atit de mult timp după eveniment? 

— Totul s-a acumulat. Dar Sears tocmai se întorsese în 
scenă, vrind o căsătorie cu fiica ei. Este evident că asta a 
declanşat totul. Stimulul acut suficient ca să o împingă la 
crimă. L-a ucis pe el, iar apoi ceilalți au urmat uşor. A 
început un plan elaborat de a-i lichida pe toţi, lăsînd la 
urmă, cum a spus Norma, cel mai bun articol. 

— Crimele devin din ce în ce mai elaborate în timp, 
medită Slider. Începînd cu o simplă izbitură în cap şi ter- 
minîndu-se cu ridicol de elaborata înscenare a sinuciderii 
lui Neal. 

— Şi există şi gelozia sexuală, de care aveam nevoie 
ca să explicăm acel anumit scenariu. Nu numai că l-a 
ucis, l-a demasculinizat. 

— Asta dacă a fost o serie de crime. 

— Eşti prudenta personificată. 
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— Încerc doar să ghicesc ce va spune lordul şi stăpînul 
nostru. Şi, bineînţeles, încă mai trebuie să dovedim totul. 

— Alibiul ei este doar pentru duminică seara. Ar fi putut 
ajunge la motel, ca să-l ucidă pe Neal la ora două noap- 
tea. Ceea ce trebuie să aflăm este unde se afla ea cînd 
au fost ucişi Webb şi Sears, dar asta nu va fi uşor, după 
atita timp. Mai vrei o ceaşcă de ceai? 

Atherton se ridică şi Slider îşi împinse şi el scaunul în 
spate. 

— Nu, mulțumesc. Mă duc acasă. Trebuie să mă gîn- 
desc putin, să lămuresc toate acestea în capul meu. 

Bineînţeles, Joanna era plecată, se gîndi Atherton. El, 
unul, trebuia să vadă dacă o putea convinge pe Polish 
să-i permită să o scoată în oraş, pentru cină. 

Exista acel minunat restaurant evreiesc, pe Finchley 
Road, unde făceau o supă de pui cu care puteai petrece o 
săptămînă blocat în lift, fără să te plictiseşti. Polish trebuia 
hrănită — cel puţin asta era scuza lui. lar după aceea, 
înapoi la căsuţa lui, pentru o cafea, un coniac şi o muzică 
sexy rusească. 

Seara asta putea fi memorabilă, se gindi el. Şi va face 
tot posibilul să nu se gîndească la şeful lui, care mergea 
cu maşina spre sălbăticia cenuşie din Ruislip şi spre bra- 
tele osoase ale lui Irene — fructele unei câsnicii pripite. 
Slider era o lecţie vie pentru Atherton. 

Îşi dorea doar să nu-l fi plăcut atît de mult, aşa încît 
să poată aprecia faptele fără amestecul sentimentelor. 


Plecînd, Slider dădu peste O'Flaherty, care se revărsa 
în camera de gardă, discutind cu Nicholls, comandantul 
gărzii. 

— Ah, Billy! 

Omul Cavernelor se răsuci şi îl prinse. Mirosul berii 
Guinness de noaptea trecută plutea în jurul lui ca o mia- 
smă, ieşind din porii lui şi parfumîndu-i chiar şi trans- 
pirația. 
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— Am o informaţie mică şi curioasă pentru tine. Tocmai 
vorbeam cu Nutty despre ea. 

Slider se opri fără să vrea: Cu toate informaţiile noi, 
capul lui era periculos de plin şi deja aproape de revăr- 
sare. 

— Este în legătură cu cazul? 

— Ai încredere în mine, îl invită Fergus. Ţi-aş irosi eu 
timpul? 

Slider prinse privirea lui Nicholls peste umărul larg şi 
Nutty înclină din cap, fără să se angajeze cu ceva. | 

— Am fost la Shamrock Club aseară, să văd dacă pot 
vinde ceva bilete, începu Fergus, în stilul „a fost odată“, şi 
ghici pe cine am văzut acolo. 

— Hedy Lamar? Richard Nixon? Dalai Lama? 

— Pe nimeni altcineva decit pe prietenul nostru Gor- 
geous George Verwoerd. Acum, m-am gindit în sinea 
mea, ciudat loc în care să găseşti un tip ca el, fără nici un 
pic de singe irlandez în vene... 

— Eu credeam că toată lumea are un strop de sînge 
irlandez, interveni Nutty. Cum de l-au ratat oamenii tăi? 

Fergus îl ignoră. 

— Aşa că l-am întrebat pe Joe Doyle şi el mi-a spus că 
Gorgeous George era bine cunoscut acolo. Şi, ceea ce 
este şi mai important, îl văzuse de citeva ori vorbind cu 
Richard Neal. 

— Gorgeous mi-a spus că nu îl cunoştea pe Neal. 

O'Flaherty îşi înclină capul. 

— Stai să-ți spun. Joey era foarte deranjat de chestia 
asta şi cred că de aceea mi-a trimis mesajul acela de 
dragoste... 

— Dacă avea ceva de spus, putea să-mi spună mie, 
zise Slider. Sau unui membru al Departamentului. 

— Ah, Bill, nu mă lua tare. Ştiam că nu avea să-ţi 
spună ţie. Eu şi Joey ne cunoaştem de mult timp. Am 
cunoscut-o pe mama lui, în țara bufniţelor, şi i-am făcut şi 
lui un serviciu cînd era tînăr. Băgase mina în tejgheaua 
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barului la care lucra — oh, nu era un băiat rău: luase putin 
şi avea de gind să-i pună la loc, numai că a fost prins 
înainte să aibă ocazia. Ei bine, eu îl cunoşteam pe şef şi 
l-am convins să ia banii şi să renunţe la acuzaţii, de dra- 
gul mamei lui. Oricum, concluzia este că Joey ţine întot- 
deauna ochii deschişi, ca să mă ajute. 

— Da, înțeleg, oftă Slider. Nu ştiu de ce ne mai de- 
ranjăm să venim la muncă. Ar trebui să te lăsăm pe tine 
să te ocupi de munca detectivilor. 

— Este o ofertă tentantă, Bill, spuse Nicholls serios. 

— Vrei să nu mă mai întrerupi? interveni Fergus cu 
hotărîre. Du-te şi joacă-te cu cheile în altă parte. Ascultă, 
Billy, ţi-i aminteşti pe băieţii Neary? 

— O'Mafia? Cine-i poate uita? Cea mai mare apropiere 
pe care a avut-o vreodată Shepherd's Bush cu Chicago. 
Ne-au făcut zile fripte, cît a durat. Nu-mi spune că s-au 
întors. 

— Micky şi Hughie sînt încă înăuntru, iar Johnner şi 
Brendan s-au întors la Dublin, după cum ştii. Dar cel mai 
tînăr, Colum, a ieşit de la Scrubs, acum vreo şase luni. 

— Probabil că nu iese la vedere, nu am auzit nimic 
despre el, zise Slider. 

— Desigur. Şi eu am auzit doar ieri, cînd mi-a spus 
Joey Doyle. Îţi aminteşti că Colly Neary a primit doar două- 
sprezece luni, pentru că nu era la fel de mult implicat ca 
fraţii lui mai mari? 

- Da, îmi amintesc. Nu am fost niciodată convins de 
“fața lui nevinovată. 

— Aveai dreptate, spuse Nicholls. 

— Da, dar ştii cum este în familiile irlandeze, zise Fer- 
gus apologetic. Colly este copilul şi Micky şi Hughie jură 
întotdeauna că el nu a avut nici un amestec, decit mar- 
ginal. Dar Joey Doyle spune că de cînd a ieşit Colly, 
acesta a fost trimis de frații lui dinăuntru, ca să construia- 
scă din nou întreg imperiul, pentru ieşirea lor: protectie, 
loterii, împrumuturi de bani, toată afacerea. 
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— Oh, Dumnezeule! Viaţa este atit de monotonă, spuse 
Slider. 

— Aşteaptă puţin. Nu ai auzit ce e mai frumos, îl aver- 
tiză Nicholls. 

— Ştim că Gorgeous George fusese implicat cu fraţii 
Neary ultima dată, chiar dacă nu am putut să o dovedim. 
lar acum este în relaţii destul de bune cu Colly Neary şi 
începe să devină interesant că prietenul tău Neal stătea 
de vorbă cu omul nostru — şi că Joey Doyle l-a văzut o 
dată, băgind în buzunar o cantitate destul de serioasă de 
bani, pe care crede că George tocmai i-o strecurase. Ce 
zici? 

Slider privea fix, încercînd să înțeleagă. 

— Doyle crede că Neal lucra pentru băieţii Neary, cu 
Gorgeous George ca om de legătură? întrebă el neîncre- 
zător. 

— Nici o şansă, spuse prompt Nicholls. Băieţii Neary or 
fi ei ticăloşi, dar nu sînt sinucigaşi. Nu lucrează niciodată 
cu amatori. 

— Nici nu am spus asta, zise O'Flaherty. Joey presu- 
pune că Neal împrumuta bani, nu cu înțelepciune, dar 
mulţi. Şi nu puteau fi de la Gorgeous — el nu ar împrumuta 
nici o sorbitură de apă unui om care se îneacă — aşa că el 
trebuie să fi fost doar intermediarul. lar dacă O'Mafia îl 
căuta pe Neal pentru bani şi el nu-i avea... 

— Starea lui financiară era din ce în ce mai disperată, 
zise Slider. Dacă a împrumutat de la Neary şi ajunsese în 
punctul în care ei considerau că nu poate plăti sau că nu 
vrea... 

— Nu aveau altă soluţie decit să-l lichideze, încheie 
Nicholls. 

Slider se încruntă. 

— Dar în stilul ăsta? Ştiţi cum a fost găsit, nu? 

O'Flaherty ridică din umeri. 

— S-ar putea ca asta să fie doar o glumă. Dacă Gor- 
geous a făcut contractul, el e un tip foarte ciudat. 
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— Sînt o mulțime de „dacă“, zise Slider cu îndoială. 

— În regulă, dar ascultă, Webb, victima din hambarul 
de la Harefield, nu avea şi el multe datorii? Şi frații Neary 
nu aveau o cîrciumă în Newyear's Green, la nici un kilo- 
metru de hambarul în care a fost ucis Webb? 

— Da, aşa este, spuse Slider şi îl privi pe Fergus obo- 
sit. Ştii ce ai de făcut, nu? Tocmai ai adăugat ceva con- 
fuziei şi ne-ai dat încă o mie de lucruri pe care să le 
verificăm. | 

— El lucrează pe o schemă de creație individuală, pre- 
ciză Nicholls. 

— Dacă vei cumpăra două bilete la Wetherspoon's 
Spectacular, uit că ti-am spus vreodată ceva, se oferi Fer- 
gus. Apare şi Nutty, adăugă el tentant. O joacă pe Maica 
Stareţă, 

— Climb Every Mountain al meu va dobori casa, zise 
Nutty. 

— Poate în sens literal, adăugă Fergus. 

Slider ridică din umeri. 

— Nu, mulțumesc. Nici măcar pentru o viaţă liniştită nu 
o să stau să-i văd pe cei din grupa D îmbrăcaţi în călu- 
gărite şi cîntînd How do you solve a problem like Maria? 
în măsura doi şi jumătate. 

— Eşti un ticălos mizerabil, asta eşti, spuse Fergus, 
sprijinindu-se de uşă. Şi asta după ce îmi consum timpul 
preţios ca să vin să-ți spun asta. Trebuie să mă întorc la 
biroul meu. 

Îl privi compătimitor pe Slider. 

— Măcar o să-ţi dea o şansă cu God Head. Lui îi plac 
bandele şi ascunzătorile, raidurile la răsărit şi altele de 
genul acesta. Îi amintesc de zilele cînd era în uniformă. 
Nu era niciodată mai fericit decit atunci cînd izbea o uşă 
cu pantofii lui mărimea unsprezece. 

— Ştiu. Numai că nu vreau să se dovedească a fi 
Gorgeous George, asta e tot. Nu pot să mă abțţin să nu-mi 
placă de el. 
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— Al un gust al naibii de ciudat, băiete, observă Fer- 
gus, în timp ce Slider pleca. 


Deci, acum, avea două scorpii care alergau, se gîndi 
Slider în maşină, îndreptindu-se spre casă. Şi care aler- 
gau în două direcții diferite. Dar nu era nici o îndoială că 
banda avea să-i pară mult mai tentantă lui Head, decit 
lumea pasiunii răsucite. 

Trebuia să cerceteze. Dacă Gorgeous George îi dă- 
duse într-adevăr bani lui Neal, atunci Neal avea probleme 
mari. Faptul că cîrciuma familiei Neary se afla în apropie- 
rea hambarului din Harefield se putea dovedi o pură coin- 
cidență. Dar dacă amindouă crimele erau conectate, ceea 
ce părea copleşitor de posibil, iar Gorgeous era în apro- 
piere în ambele ocazii, cu sau fără familia Neary, avea 
să-i vină greu să-l lase deoparte. 

Apoi, mai era şi Marsha Forrester. Avea o senzaţie 
neplăcută în legătură cu ea. O femeie puternică, pasio- 
nată, inteligentă — foarte capabilă din punct de vedere 
intelectual să plănuiască crimele, şi din punct de vedere 
emoţional, să dorească să le comită. lar contactul ei cu 
Barry Lister însemna că putea să țină socoteala victimelor 
şi să aştepte pînă cînd le venea rîndul. 

Barry nu. fusese ucis pentru că avea nevoie de el pen- 
tru informații. 

Se încadra perfect în tablou, dar avea să fie foarte 
greu de dovedit. Şi îşi dorea să nu fi văzut toate acele 
fotografii. Goliciunea vieţii ei şi forța puternică ce o con- 
dusese prin ea şi îi crease propria singurătate îl afectau 
profund. Trebuia să-şi amintească de viața distrusă a lui 
Richard Neal, de foamea lui ce nu putea fi potolită şi de 
moartea lui bestială, demnă de milă, ca să nu aibă prea 
multă compătimire pentru ea. 

Gîndurile i se filtrau, pe măsură ce Western Avenue se 
derula pe lingă el. Un autocar roşu trecu pe lîngă el şi 
mintea i se întoarse spre acesta, ca un ciine adormit care 
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dă din coadă cînd îl strigi pe nume. Toate acelea erau 
maşini-Joanna pentru el. Dumnezeule, ce dor îi era de ea! 
De ce nu se putea întoarce la ea, în loc să meargă în 
Ruislip? Acolo nu îl dorea nimeni. El era doar un element 
exterior, o neplăcere, ca bărbaţii care se întorc acasă 
după război şi descoperă că soţia şi copiii s-au descurcat 
foarte bine fără ei. Aveau să-i simtă lipsa, dacă pleca? Cu 
cit făcea mai repede ruptura, cu atit era mai bine pentru 
toată lumea. Să încheie odată acea agonie. 

Dacă Joanna nu ar fi plecat, poate că ar fi făcut-o 
chiar atunci, în seara aceea. Avea starea de spirit nece- 
sară. Dar nu putea să o facă, dacă după aceea nu se 
putea duce la ea. Trecu pe lingă el gindul că ar fi putut să 
o facă oricum, şi după aceea să se ducă să stea la Ather- 
ton sau chiar la un hotel, pentru noapte; că, psihologic 
vorbind, ar fi fost chiar mai bine să o facă atunci cînd 
Joanna era plecată. Lăsă gindul să treacă respingindu-l 
fără să-l testeze. Dacă ea nu ar fi plecat, iar el nu ar fi fost 
în mijlocul unui caz serios... 

Îşi găsi copiii stînd unul lîngă celălalt pe canapea, mîn- 
cînd Hula Hoops şi uitindu-se la un joc televizat, găzduit, 
observă el aproape cu neîncredere, de Bruce Forsyth. 
Miinile lor se mişcau visătoare înainte şi înapoi, de la 
pachet la gură, iar fălcile lor mestecau încet şi într-un ritm 
perfect bucăţile tăiate de cartofi prăjiţi. Îi aminteau de un 
cuplu de anemone de mare de pe Great Barrier Reef, 
tulburate doar de mareele Oceanului Pacific. 

— Bună, zise el. Unde este mami? 

Trecură citeva clipe înainte ca vorbele lui să pătrundă 
şi să ajungă la ei, în cavernele lor submarine, lipsite de 
soare. 

— În salon, reuşi Matthew să articuleze pînă la urmă, 
fără să-şi întrerupă ritmul de hrănire. Face, ştii tu... 

Urmă o pauză lungă, înainte ca ultimul cuvint să plu- 
tească pe verticală şi să izbucnească la suprafaţă: 

— Costume. 
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— Mulţumesc, spuse Slider cu ironie nedisimulată. 

Bruce Forsyth nearâătind, miraculos, nici cu o zi mai în 
vîrstă decit era, conduse audienta la vechiul lui răspuns 
familiar. Frumos! urlă publicul. Slider reuşi o retragere gră- 
bită spre salon. 

— Bună, spuse el din uşă. Cum merge? 

lrene era aplecată peste maşina de cusut, care era 
aşezată pe masa din salon. Peste tot în jur erau mormane 
de materiale, cutii cu nasturi, tăieturi din reviste, cărti de 
modă şi liste de instrucţiuni de la Marylin Cripps — re- 
cunoscu dimensiunile şi scrisul imprimantei matriceale a 
PC-ului ei micut. Acesta avea să fie următorul lucru pe 
care-l va dori Irene, se gîndi el. Va trebui să se rețină 
atunci cînd ea îl va cere, să nu facă o glumă, spunînd că 
ea avusese un PC! cu ani în urmă, cînd se căsătoriseră, 
şi că nu-l folosise. 

Ea îşi ridică privirea la auzul vocii lui, şi Slider văzu cu 
surprindere că era îmbujorată şi agitată, deodată mult mai 
tinără şi mai drăguță în preocuparea ei. 

— Oh, nu mă deranja acum, zise ea fericită. Am prea 
multe de făcut. 

— Nu voiam să te deranjez. 

-— Ei bine, nu mă pot gîndi la gătit în astfel de mo- 
mente. Va trebui să te descurci sigur. Copiii au mincat. 
Este nişte mincare rece în frigider. Oh, e şi o pizza în 
congelator, pe care poţi s-o bagi în cuptorul.cu microunde. 
Nu mă pot opri la mijloc. 

— Nu-ţi face griji, îmi iau singur ceva. 

Data viitoare cînd avea să se mute cu lrene, trebuia să 
se asigure că alături va exista un magazin de semiprepa- 
rate. 

— Tu ce faci aici? 


1. Personal Computer, dar şi poliţist stagiar 
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— Costumele pentru Gală, zise ea cu o indignare dis- 
proporționat de mare, pe care el o recunoscu de la Kate. 
Sau Kate o luase de la lrene? Mă aşteptam ca măcar asta 
să-ți aminteşti, chiar dacă nu-ți pasă de nimic din ce fac 
eu. 

— Ştiu că sint costumele pentru Gală, spuse el răb- 
dător. Te întrebasem la care anume dintre ele lucrezi în 
clipa asta. 

Ea avu graţia să roşească. 

— Va fi un fel de crinolină, ceva gen Charles Dickens. 
Este o scenă din Bleak House, cred. 

— Nu au spus asta la televizor, cu puţin timp în urmă? 
întrebă el. 

„Să te interesezi', spunea mama lui. Ea se pricepea 
atit de bine la asta — punea exact întrebările potrivite unor 
rude sau cunoştinţe plictisitoare, aşa încît ei puteau dez- 
volta un subiect în care erau experți. 

Trucul mamei mersese cu Irene. Ea îl privi încîntată. 

— Da, aşa este, cu Diana Riggs în rolul lui Lady Cum- 
o-cheamă, zise ea. Bineînţeles, e mult de muncă, cu toate 
acele onduleuri şi crețuri, cu minecile bufante şi toată 
dantela care va trebui cusută manual, ca să stea aşa cum 
trebuie. O singură rochie de acest fel îmi va lua zile în- 
tregi, adăugă ea cu o mulțumire adincă. 

Slider simţi între coaste o tristeţe ca o indigestie slabă. 
Ea cerea atît de puţin de la viată şi chiar şi acel puţin îi 
fusese refuzat pînă atunci. lar acum, cînd îl avea, trezea 
în el o milă adincă şi nedorită. 

— Bineînțeles, continuă ea cu mîndrie, Marilyn a spus 
că nu trebuie să mă străduiesc atit, căci costumele vor fi 
văzute de la distanţă, dar i-am spus că nu mă deranjează 
să fac aşa ceva. l-am spus că, de fapt, mi-ar veni mai 
greu să dau rasol. Aşa sînt eu. Dacă fac un lucru, atunci 
trebuie să fie perfect. 

Aceasta era o imagine remarcabil de nouă a Zarac- 
terului ei, pe care el nu o mai văzuse niciodată pînă 
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atunci. Nu ştia cum să reacționeze, dar asta nu era o 
problemă, pentru că ea nu voia ca el să-i răspundă, ci 
doar să o asculte şi să o admire. 

— Şi, oricum, i-am zis, nu se ştie dacă familia regală nu 
va dori să vină în culise după aceea şi să dorească să i se 
prezinte o parte din costume şi atunci, doar n-ai vrea să 
fie făcut ceva de mintuială, nu? Aş muri de ruşine dacă un 
membru al familiei regale mi-ar vedea munca de aproape 
şi ar considera că lasă de dorit. „Dar, mi-a spus ea, dacă 
o faci tu, lrene, atunci va fi perfect.“ 

— Chiar aşa, zise Slider, simțind că i se oferise o 
pauză tentantă. Eşti o bună croitoreasă, toată lumea ştie 
asta. 

Ea zimbi şi obrajii îi deveniră roz. Practic făcea gro- 
pite, observă el. 

— Ei bine, este adevărat, sînt, admise ea ca şi cum 
cineva ar fi contrazis-o. Toată lumea îmi spune mereu cit 
de frumos îmbrăcam copiii, cînd le făceam hăinuţe sau 
alte lucruri de genul acesta. 

Aşa spuneau? se miră Slider, căutînd prin terenul ne- 
familiar un semn pe care să-l recunoască. Cine era „toată 
lumea“? Din cite ştia el, ea nu avusese niciodată vreun 
contact social cu alte mame şi nu-şi putea imagina cine 
altcineva ar fi discutat. despre hainele copiilor. Îşi dădu 
seama că soția lui se angajase în rescrierea propriei vieţi, 
aşa încit aceasta să se potrivească noilor cunoştinţe. De 
ce îl făcea asta să simtă nevoia de a-şi tăia gitul şi a 
termina odată cu viața? 

— Ei bine, sînt foarte fericit că, în sfirşit, eşti apreciată, 
spuse el. 

Ea era într-o dispoziţie atît de bună, încît probabil că 
era un moment bun ca să-i spună vestea că nu va veni 
acasă a doua zi. 

— Apropo, mi-e teamă că miine am de lucru, anunţă el 
apologetic, dar ea se întorsese deja la cusut, şi el se 
adresa creştetului capului ei. 
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— Oh, nu am timp să mă gindesc la asta, zise ea 
indiferentă. La prînz trebuie să trec pe la Marilyn petru o 
şedinţă de lucru şi mă aştept să dureze toată după-a- 
miaza. Pregăteşte un bufet pentru noi toți şi a spus că 
putem merge şi cu copiii, dacă vrem. Au o grădină uriaşă, 
aşa că toţi copiii se pot juca împreună, cît timp noi avem 
treabă. Sînt atit de încîntată că Matthew va avea ocazia 
să-l cunoască pe micul Edward Cripps. Este un băiat atit 
de bun şi exact genul de prieten pe care mi l-am dorit 
întotdeauna pentru Matthew. Nu mi-a plăcut niciodată 
acel Simon cu care stă toată ziua. 

Edward Cripps mergea la Eton, reflectă Slider, în timp 
ce Simon avea adenoizi, păr roşu şi o mamă care mun- 
cea. „Ghinion, fiule.“ Se retrase încet, ca o pisică care 
tocmai a văzut coşul de călătorie scos din dulap, iar lrene 
nici măcar nu remarcă plecarea lui. Era un lucru bun că 
înscrierea la Eton nu era doar o problemă de bani, se 
gîndi el îndreptindu-se spre bucătărie şi spre delicioasa 
pizza înghețată, altfel ar fi descoperit cît de curînd că el o 
dezamăgise. 


15 


O mîncare mai bună servită rece 


După ce descoperise printr-un telefon dat de dimi- 
neaţă că era în ziua ei liberă, Slider se duse să o viziteze 
pe Eleanor Forrester în apartamentul ei de pe Riverside 
Gardens. Era un bloc victorian, din cărămidă roşie aspec- 
tuoasă şi piatră albă, format din ceea ce se numeau de 
obicei apartamente de serviciu. Astfel de blocuri erau nu- 
mite în mod uzual Something Mansions. Apartamentele 
erau întunecate şi grandioase în interior şi costau, din cite 
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ştia el, o chirie frumuşică. Riverside Gardens, ce minune, 
se afla efectiv în lungul rîului, chiar pe lîngă Hammersmith 
Bridge şi domnişoara Forrester avea un apartament la 
ultimul etaj, cu o vedere splendidă peste Tamisa, spre 
terenul de sport al şcolii, care, printr-o planificare neobiş- 
nuit de inteligentă, ferise malul apei de renovare. 

Ea nu-şi putea permite asta din salariul de pompier, se 
gîndi Slider, în timp ce o urma în salon. Probabil că moş- 
tenise ceva de la bunicii ei. 

În contrast cu lumina strălucitoare reflectată de rîu, din 
afara camerei, înăuntru era extrem de întuneric şi avu 
dificultăți pentru moment în a zări ceva. După ce ochii i se 
obişnuiră, văzu că pereţii era acoperiţi cu un tapet stil 
victorian, cafeniu-închis, cu un model de flori mici, ma- 
ronii. Rama tapetului, soclul, stinghia înconjurătoare, uşa 
şi ramele ferestrelor erau toate vopsite în maroniu şi exista 
şi un cămin mic, înconjurat cu lemn închis la culoare. 

Covorul avea un model vechi din umbre de culoarea 
ciocolatei, cafelei şi cremei. Pe el erau trei scaune de 
piele şi sub fereastră se afla o masă, flancată de două 
fotolii Windsor. Dacă la asta adăugai faptul că masa şi 
polita de deasupra căminului erau acoperite cu huse de 
pluş roşcat cu franjuri, întregul efect era încîntător, foarte 
potrivit cu stilul clădirii şi extrem de deprimant. Oare cum 
suporta ea să trăiască acolo? Era ca şi cum ar fi locuit 
într-un decor de teatru. 

Ea îi urmărise cum privea interiorul. 

— Vă place? îl întrebă. 

— V-aţi străduit destul de mult să o aranjaţi, spuse 
Slider. Mă întrebam de unde aţi luat tapetul. Arată origi- 
nal. | 

— Aproape că este, zise ea. Era dedesubt, cînd am 
răzuit straturile superioare. Era deteriorat, totuşi, din cauza 
riciitului, aşa că am trimis o mostră unei firme specializate 
în producţia de tapete — National Trust îi foloseşte tot 
timpul — şi ei mi l-au făcut. 
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Ce inteligent din partea lor că au reprodus uzura, se 
gîndi el. Sau poate că ea le comandase special? 

— Cred că a fost foarte scump. 

— A fost, zise ea indiferentă şi apoi, ca şi cum ar fi 
ghicit motivul curiozităţii lui, adăugă: Bunicul mi-a lăsat 
destul de mulţi bani şi nu am pe ce altceva să-i chel- 
tuiesc. Totul este original, cu excepţia tapetului. 

Slider îşi întoarse atenţia asupra ei. Era mai înaltă 
decit mama ei, aproape la fel de înaltă ca el — ceea ce nu 
era mare lucru, bineînțeles — şi avea destul de mult din 
frumusețea mamei. Părul era scurt şi şaten închis, tuns 
destul de neîndemiînatic, ca şi cum şi-l aranjase singură, 
cu un breton ce crescuse prea lung şi aproape că îi atin- 
gea ochii. Lăsa impresia că privea de sub el prudentă, ca 
o pisică sub un gard. 

Fata ei nu era machiată şi poate de aceea părea cam 
palidă. Îl făcea să se gîndească la Joanna — din nou, fără 
mare efort — şi îi crea o predispozitie de a o plăcea. Purta 
o cămaşă de bumbac largă şi pantaloni de bumbac tur- 
ceşti, negri, şi era desculță. Avea degetele de la picioare 
lungi şi Slider observă că al patrulea deget de la piciorul 
drept era uşor încovoiat — articulaţia se ridica puţin deasu- 
pra nivelului celorlalte, în genul cuiva care îşi arcuieşte 
degetul mic, ținînd o ceaşcă de ceai. 

— Cu ce să vă servesc? întrebă ea. Ceai? Aţi vrea ceai 
de mentă? Tocmai voiam să fac pentru mine. 

— Nu am încercat niciodată, spuse el prudent şi ea luă 
afirmaţia lui drept acceptare. 

— Bine. Nu va dura decit o secundă — apa din ceainic 
este deja fiartă. 

Afară, pe rîul cenuşiu-maroniu, treceau două şlepuri, 
şi un autobuz cu două platforme traversa maiestuos podul 
de deasupra lor. 

Pe malul îndepărtat, copacii expuneau un frunziş nou, 
firav, de un verde incredibil, cu un strat subțire de galben 
dedesubt, unde o persoană cu spirit public plantase nar- 
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cise. Frumuseţile neschimbătoare ale Londrei, se gîndi el. 
Dacă geamurile duble nu ar fi fost atit de eficiente, era 
sigur că ar fi auzit uguitul păsărilor, chiar deasupra fe- 
restrei. 

„Mai bine să te uiţi afară, decît înăuntru“, se gîndi 
Slider. De ce îl făcea camera aceea să se simtă atit de 
trist? Oare numai din cauza a ceea ce ştia despre tinăra 
care locuia acolo? Sau chiar faptul că trăia acolo aşa, 
absolut singură, o rebelă fără cauză? Fiica lui Gil „Larry“ 
Forrester. Logodnica lui Jim „Cookie“ Sears. Amîndoi mu- 
riseră şi o lăsaseră. 

— Gata. 

Se întorsese atit de silențios, datorită picioarelor goale, 
încît Slider tresări auzindu-i vocea şi se întoarse, simţin- 
du-se prost. Ea aşeză tava pe măsuţa acoperită cu pluş, 
de sub fereastră. 

— Vreţi să ne aşezăm aici? Atunci veţi putea privi riul. 
Am văzut că erati fascinat. 

— „Unde curge Alph, Riîul Sacru“, se auzi Slider spu- 
nînd. 

— „Prin caverne nemărginite pentru om, spre o mare 
lipsită de soare“, încheie ea pentru el. Şi pe dumnea- 
voastră vă obligau să recitaţi poezii cînd eraţi mic? 

— Numai la şcoală, răspunse Slider, aşezîndu-se la 
masă, vizavi de ea. The Wreck of the Hesperus şi aşa mai 
departe. 

— Pe mine mă obliga tata, acasă. Spunea că este bine 
pentru dictie şi pentru intonaţie. Acum mă bucur că a 
făcut-o, dar detestam asta pe vremea aceea, pentru că, 
bineînțeles, nu înţelegeam nici un cuvînt din ce spuneam. 
„Eyeless in Gaza, at the mill with slaves“l, declamă ea, 
brusc. 


1. Nevăzător în Gaza, la moara cu sclavi 
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— Din ce e asta? 

— Milton. Samson Agonites. Minunat pentru declamații, 
foarte strălucitor şi profund. „Soarele e întuneric pentru 
mine şi tăcut ca luna, cînd ea părăseşte noaptea, ascunsă 
în peştera ei liberă... să trăieşti o viată parţial moartă, o 
moarte vie!“ Ţi se învirte în jurul limbii, nu? 

— Foarte veselă, spuse Slider. 

Ea zîmbi. 

— Serviti ceai. 

Turnă în două cești drăguţe, scobite. Ceaiul era verde- 
maroniu şi mirosea ca apa încinsă a rîului. 

— Mi-a spus mama că aţi fost să o vedeţi. Mi-a tele- 
fonat ieri, după ce aţi plecat. 

— Da, zise Slider, pe un ton neutru. 

Oare fusese lansat un gen de avertisment? Ochii de 
vizavi îl priveau cu multă atenţie, de sub păr. 

— Nu prea înţeleg cu ce credeţi că vă pot ajuta eu. Ştiu 
chiar şi mai puţin decit mama despre asta. Nu v-aţi gustat 
ceaiul. 

Slider luă ceaşca şi o duse la buze. Mirosul era gretos 
şi neademenitor şi descoperi că nu prea dorea să-l atingă. 
Asta îl făcu să se gindească, nu pentru prima dată, cum 
obiceiurile sociale îti uşurau mult treaba, dJacă voiai să 
otrăveşti pe cineva, în cazul în care persoana respectivă 
era educată corespunzător. Puse ceaşca jos, fără să 
guste. 

— Este prea fierbinte încă, zise. 

Ea nu îl încercă pe al ei, urmărindu-l pe Slider, cu un 
Zimbet uşor pe buze, zîmbet care nu i se reflecta şi în 
ochi. 

— Deci, ce vreti de la mine? 

— Fac cercetări în legătură cu moartea lui Richard 
Neal. 

Nu voia ca ea să-l forțeze să fie formal şi să-i permită 
să se ascundă în spatele acestui fapt. Zimbi şi spuse cu o 
voce egală: 
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— Cum îi spuneaţi cînd erati mică? 

— Unchiul Dickie, răspunse ea mecanic, apoi o roşeaţă 
neaşteptată îi pătă obrajii şi se retrase la fel de repede, ca 
roşeața furioasă a unei caracatite, atunci cînd îi ridici 
stinca. | 

Slider continuă rapid, înainte ca ea să aibă timpul să 
fugă din nou sub stincă: 

— Era întotdeauna în preajma casei, nu? Avea obiceiul 
să vă asculte recitînd? 

— Nu, asta era doar între tata şi mine, spuse ea. Nu 
am făcut-o niciodată în faţa altcuiva. Tata spunea că era o 
prostie şi că în felul acesta nu aveam să devin niciodată 
actriță, dar pentru mine era ceva special, numai pentru el. 

— Dumneavoastră voiaţi să fiți actriță? 

— Nu prea. Este doar unul din acele lucruri pe care le 
spui în copilărie, cum ar fi că vrei să devii o stea în cine- 
matografie. 

— Sau un pompier, ca tatăl dumneavoastră? 

Lui Slider îi veni în minte o succesiune rapidă de aso- 
cieri şi continuă cu o voce calmă: ` 

— Bineînţeles, la secţia Hammersmith le puteţi com- 
bina pe amindouă, nu? 

— Aş putea, dacă ar planifica o piesă serioasă şi nu 
Sunetul muzicii. 

— Oh, dumneavoastră nu apăreţi în ea? 

Slider părea dezamăgit. 

— Nu. 

— Mare păcat. Sînt sigur că aveti foarte mult talent. 

— Am primit critici exagerat de laudative pentru lady 
Hamilton în Dearest Emma, anul trecut, spuse ea repede. 

Gura i se curbă în jos. 

— Apoi au stricat totul, continuînd cu Privates on Pa- 
rade. 

Slider văzuse versiunea filmată. Se gîndi că era o 
piesă destul de bună. Totuşi, nu era acum momentul să 
spună asta. Zise: 
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— Ce fel de lucruri făceaţi cu unchiul Dickie, dacă nu-i 
recitati? 

Ea îl privi. 

— Nu trebuie să-i spuneţi aşa. Eu nu o mai fac de ani 
de zile. 

El încercă sinceritatea. 

— Scuze. Este foarte dificil să ştii cum să le spui oame- 
nilor pe care nu-i cunoşti, atunci cînd vorbeşti despre ei cu 
persoane care j- au cunoscut. 

— Presupun că aşa e, zise ea inutil. 

— Acum cum îi spuneţi? 

— Este mort, zise ea cu o voce dură. Nu-i mai spun în 
nici un fel. Oh, Dumnezeule! 

— Bine, atunci cum vă referiti la el, atunci cînd vorbiti 
despre el? 

De data aceasta ea nu mai reuşi să scape. 

— Dick, cred. Chiar trebuie să vorbim despre el? 

— De aceea mă aflu aici. Despre ce aţi vrea să vor- 
bim? Despre Cupa Mondială? Despre Cursa de Ambar- 
cațiuni Universitară? 

Ea deschise gura şi apoi o închise din nou, surprinsă 
de grosolănia lui. După aceea zise, cu o voce mai liniştită: 

— Îmi pare rău. Presupun că trebuie să vă faceţi mese- 
ria. Doar că... 

— Da? 

— Doar că nu îmi face plăcere să mă gindesc la asta. 
El e mort şi nimic din ce s-a întîmplat nu mai poate fi 
schimbat. Acum vreau doar să uit. 

— Ce să uitaţi? 

Ea privi în altă parte pentru o clipă şi apoi se uită din 
nou la el, adunîndu-se. 

— Ştiţi, nu-i aşa, că el şi mama au fost amanți? 

— Înainte ca ea să se căsătorească cu tatăl dumnea- 
voastră. 

Ea îl privi fix. 

— Şi după aceea. 
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— Ce vă face să credeţi asta? 

— Nu cred, ştiu, zise ea răbdătoare. 

— Dar eraţi numai un copil pe atunci. Eraţi prea mică 
pentru ca să înțelegeţi pe deplin relaţia dintre trei adulţi... 

— Copiii nu sînt surzi şi orbi. Ştiu mult mai multe de- 
spre ce se întîmplă, decît cred oamenii mari. 

— Da, spuse el. Ştiu asta... 

— Nu ştiţi cum era mama pe vremea aceea. În primul 
rind, era foarte frumoasă. 

— Este foarte frumoasă şi acum, replică Slider. 

Ea îl privi putin surprinsă, ca şi cum nu s-ar fi gindit 
niciodată la asta. Cît de tînără este pentru virsta ei, se 
gîndi Slider. Probabil că tragediile din viaţa ei îi întirzia- 
seră maturizarea emoțională. Era ceva foarte interiorizat 
şi imatur în acel apartament sumbru. 

— Ei bine, era frumoasă atunci şi îi plăcea să fie admi- 
rată. Toată lumea trebuia să o curteze tot timpul, altfel nu 
era fericită. Din nefericire, bărbaţii erau foarte dornici să o 
facă. Toţi cei din Red Watch erau îndrăgostiţi de ea. La 
petreceri, toţi bărbaţii se repezeau la ea să-i aprindă 
tigara sau să-i tragă scaunul să se aşeze. 

— O uriţi pe mama dumneavoastră pentru asta? 

— Nu o urăsc, spuse ea imediat. 

Slider aşteptă. Ea continuă: 

— Ne-am certat în trecut, de multe ori. Gindim diferit 
despre o mulțime de lucruri, dar nu o urăsc. De fapt, îmi 
pare rău pentru ea. Aşa sînt unele femei. Pur şi simplu nu 
se pot abtine. 

Făcu o pauză şi apoi zise, cu o voce foarte diferită, 
uşoară şi prudentă, ca şi cum ar fi înaintat orbecâind pe 
un drum neparcurs anterior. | 

— Ştiţi că el l-a ucis pe tata, nu? 

— Dick Neal l-a ucis pe tatăl dumneavoastră? 

Asta era o pistă nouă. Slider o privi neîncrezător. 

— Ştiu ce spun. Nu trebuie să mă ironizați. 

— Îmi pare rău. Dar nu aveţi de unde să ştiţi cu ade- 
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vărat. Aveaţi doar opt ani atunci. Nici măcar nu erati pre- 
zentă la locul incendiului, cînd a murit tatăl dumneavoa- 
stră. 

— Cel care mi-a spus a fost acolo. 

— Cine anume? 

— Jim Sears, zise ea şi îl pfivi întrebător. Ştiţi ceva 
despre el? | 

—- Mama dumneavoastră mi-a spus că trebuia să vă 
căsătoriţi, dar el a murit. Îmi pare foarte rău. 

Ea îi ignoră compătimirea. | 

— Cît de mult ştiţi despre incendiu? Ştiţi că Cookie a 
fost acolo? 

— Am citit raportul, spuse Slider. Tatăl dumneavoa- 
stră şi Dick Neal au intrat să salveze o bătrînă. Dick a 
scos-o afară, apoi şi-a dat seama că tatăl dumneavoastră 
nu îl urmase. S-a întors după el, şi Jim Sears de aseme- 
nea. L-au găsit pe tatăl dumneavoastră încurcat în nişte 
cabluri şi deja mort. Au fost nevoiţi să iasă şi să-şi salveze 
viața. 

— Da, aşa scrie în raport. Sună bine, nu? Dar nu aşa 
s-a întimplat. Cookie mi-a spus adevărul, ani de zile mai 
tirziu, cînd eram logodiţi. 

— Şi care este adevărul? întrebă el. 

Ea îl privi cu îndoială. 

— Dacă vi-l spun, o să mă credeţi? 

— Am vreun motiv să nu o fac? 

Ea ezită o clipă şi apoi luă întrebarea ca fiind retorică. 

— În regulă. Ei bine, Cookie mi-a spus că era adevărat 
că Dick şi tata au intrat să o salveze pe bătrînă şi că Dick 
a ieşit singur. Barry Lister era pompier-şef. El şi-a dat 
seama că tata era în pericol şi le-a strigat lui Cookie şi lui 
Gary Handsworth să intre după el. Dar Dick a sărit şi a zis 
că se întorcea el după tata şi a intrat înainte ca ei să-l 
poată opri. Nu ar fi trebuit să intre şi a doua oară, ştiţi. Nu 
aşa se proceda. 

Slider aprobă din cap. 
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— Cookie a intrat după el. Barry nu i-a mai permis şi lui 
Gary să intre. Bineînţeles, toți ştiau că Dick şi tata erau 
prieteni speciali, aşa că nimeni nu s-a gindit că era ciudat 
că el intrase din nou, deşi nu era conform procedurii. 

— Da, înțeleg. 

— Cookie era puțin în spatele lui Dick. Cînd a intrat, l-a 
găsit pe tati aşa cum scrie în raport, cu cablurile în jurul 
gitului. lar Dick era acolo, dar nu făcea nimic, ci doar 
stătea şi se uita la el. Cookie a spus: „Ajută-mă să îl 
eliberez“ şi a trecut pe lingă el, ca să ajungă la tati, dar 
Dick a zis: „ Nu are rost. Am ajuns prea tirziu“. Cookie a 
pus mîna pe tati şi l-a tras. Dar în acel moment a văzut că 
nu era doar o încurcătură de cabluri — acestea fuseseră 
înnodate în jurul gitului lui la spate, aşa încît să nu se 
poată elibera singur. Dick l-a tras pe Cookie într-o parte şi 
a strigat: „Trebuie să ieşim“, iar apoi tavanul s-a prăbuşit 
şi podeaua a început să se surpe, aşa că l-au lăsat pe tati 
acolo şi au ieşit. 

Părea o poveste nebunească. După o clipă sau două, 
Slider spuse: 

— Este posibil să se fi înşelat, ştiţi, în legătură cu ca- 
blul. Locul probabil că era plin de fum şi praf şi era un 
moment de o mare încărcătură emoţională. 

— Asta am crezut şi eu prima dată cînd mi-a spus. Dar 
Dick i-a mărturisit, mai mult sau mai puţin, lui Cookie, 
după aceea, cînd erau împreună în ambulanţă, în drum 
spre spital. Miinile lui Dick erau foarte rău arse şi Cookie 
suferea din cauza inhalării fumului. Cookie spunea că 
Dick i-a zîmbit ciudat şi a zis: „Nimeni nu o să te creadă, 
ştii. Ar fi cuvîntul tău, împotriva cuvîntului meu şi pe mine 
mă vor crede“. lar Cookie ştia că era adevărat, aşa că nu 
a spus nimic nimănui, niciodată. Presupun, adăugă ea 
gînditoare, că în timp a început să spere că se înşelase. 
Sau că Dick vorbea despre altceva. 

— Poate că aşa şi era, zise Slider. Dacă asta este tot 
ce a spus, nu există nimic concludent. Poate că a vrut să 
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spună doar că ar fi trebuit să încerce să scoată corpul 
tatălui dumneavoastră, că şi-au salvat pielea prea repede 
sau ceva de genul acesta. 

Ea părea obosită de acea discuţie. 

— Poate, spuse cu indiferență. 

— De ce credeţi că v-a zis Cookie povestea aceasta? 

— Pentru că voia să se căsătorească cu mine. Spunea 
că nu putea să mă ceară în căsătorie, dacă nu cunoşteam 
adevărul. Se simţea vinovat că nu îl salvase pe tati sau că 
nu îl scosese, şi pentru că îl lăsase pe Dick să scape. 

— l-a spus şi mamei dumneavoastră? 

Întrebarea păru să o surprindă. 

— Nu ştiu. Nu m-am gindit niciodată — ea nu a pomenit 
niciodată de asta, în fața mea. Dar, în definitiv, ar fi putut 
să o facă? 

— Dar Jim Sears era destul de apropiat de ea la un 
moment dat, nu? Nu avea obiceiul să vină destul de des 
acasă la dumneavoastră, cînd v-aţi mutat în Hammer- 
smith? 

— Ba da. Cred că e posibil să-i fi spus ceva. Şi asta ar 
însemna că ea... 

— Da? o încurajă Slider. 

Ea o privi în altă parte. 

— Nimic. Nu, nu e posibil ca el să-i fi spus, fiindcă ea 
mi-ar fi povestit totul cu mult înainte să o facă Cookie. 

Slider se îndoia de acea logică, dar zise: 

— Presupuniînd că era adevărat, de ce ar fi vrut Dick 
să-l ucidă pe tatăl dumneavoastră? 

— Pentru că era îndrăgostit de mama, spuse ea. El şi 
mama erau amanti, iar Dick voia să se căsătorească cu 
ea, dar mama nu voia să ceară divorțul, din cauza ruşinii. 
Aşa că singura alternativă era să scape de tata. 

— Chiar credeţi asta? 

Ea nu răspunse direct. 

— Cookie o credea, zise ea sec. Oricum, ce alt motiv ar 
fi putut să aibă? 
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— Dar mama dumneavoastră şi Dick nu s-au căsătorit, 
după aceea. 

— Din cauza mamei. Ea l-a refuzat pentru că nu era 
suficient de bun pentru ea. 

Se uită la ceaiul care se răcea. Nu băuse deloc din el 
Şi nici Slider, care era foarte fericit din cauza asta. 

— Bietul Cookie. Mă întreb acum dacă... credeţi că e 
posibil ca Dick Neal să-l fi ucis pe Cookie? Nu au desco- 
perit niciodată cine a făcut-o. 

— De ce ar fi vrut Dick Neal să-l ucidă? 

— Ca să-i închidă gura. Cookie tocmai se logodise cu 
mine. Poate că Dick era speriat că îmi va spune totul — 
ceea ce a şi făcut, bineînțeles — şi că eu îi voi crea pro- 
bleme. 

— În acest caz, cine credeţi că l-a ucis pe Dick? întrebă 
Slider făcîndu-i jocul. 

Ea îşi înălță sprincenele. 

— A fost un act al lui Dumnezeu, nu? Nu aşa spuneti 
dumneavoastră accidentelor? 

— Nu a fost chiar atit de simplu, zise Slider. A intervenit 
şi cineva mai puţin omnipotent. 

Ochii ei se măriră. 

— Vreti să spuneți... şi el a fost ucis? 

— Aşa se pare. 

Ea se gindi o clipă lungă, cu ochii goi. 

— Cred că ar fi trebuit să ghicesc. Dacă ar fi fost un 
accident, nu v-aţi mai afla aici, punînd întrebări, nu? 

— Probabil că nu. 

Ea se concentră brusc asupra lui. 

— Doar nu credeţi că mama l-a ucis? 

Era un salt interesant al logicii. 

— De ce aş crede asta? 

— Oh, nu ştiu. Doar pentru că aţi fost să vorbiţi cu ea, 
iar acum verificați ce v-a spus, întrebîndu-mă pe mine. 
Asta mă face să cred că s-ar putea să bănuiţi... dar e o 
prostie, bineînțeles. Uitaţi de asta, vă rog. 
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Slider încercă o direcţie nouă. 

— Cînd l-aţi văzut ultima dată pe Dick? întrebă el 
brusc. 

— Cred că la înmormiîntarea tatălui meu, zise ea indi- 
ferentă. 

— Oh, sînt sigur că nu este adevărat. Doar nu a tăiat 
orice relaţie atit de brusc. Probabil că a venit să vă vadă, 
pe dumneavoastră şi pe mama dumneavoastră, după 
aceea. 

— Nu-mi amintesc. Poate că a venit. Ridică din umeri. 
A trecut atit de mult timp de atunci. 

— Dar cînd v-aţi mutat în Hammersmith? A venit şi în 
acea casâ? 

— Nu. Oricum, nu cînd eram eu acasă. Mama obişnuia 
să se ducă la el, ca să-l vadă. 

— Şi cînd v-aţi logodit cu Cookie? Nu l-aţi văzut atunci 
pe Dick? 

Ea păru surprinsă. 

— De ce l-aş fi văzut? El şi Cookie nu mai aveau nici o 
legătură. 

— Vă amintiţi ce ati făcut duminică şi luni, pe 25 şi 26 
martie? 

— E simplu, spuse ea. Am fost de serviciu. Asta mă 
scoate din cauză? 

Slider zîmbi şi el. 

— Aş spune că este un alibi perfect. 


Plecă avînd capul mai încărcat ca oricind. Exista 
vreun pic de adevăr în acea povestire? se întrebă el. Era 
posibil ca Neal să-l fi ucis pe Forrester, să nu fi fost un 
accident tragic? Presupunea că nu exista nici un mod de 
a şti sigur, Sears şi Neal fiind amindoi morți. 

Eleanor avusese dreptate în anumite privinţe, în le- 
gătură cu mediul — spunînd că Marsha şi Dick erau 
amanti, de exemplu. Că Marsha pusese capăt relaţiei, 
considerînd că Dick nu era suficent de bun pentru ea. Dar 
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ea spusese că Marsha îl vizita pe Neal, cînd locuiau în 
Hammersmith, şi asta nu se potrivea cu ce spusese Mar- 
sha. Slider nu şi-o putea imagina mergind pînă la apar- 
tamentul din Daling Road, pentru un „număr rapid“. Era 
înclinat să creadă că Eleanor înțelesese greşit acea parte. 

Dar dacă Dick Neal îl ucisese într-adevăr pe Forrester, 
cît de mult trebuie să fi regretat el asta după aceea? 
Fiindcă nu exista nici o îndoială, luînd acele fotografii 
drept nişte martori muti, că între cei doi bărbaţi existase o 
prietenie adîncă. Dacă pasiunea lui pentru Marsha îl co- 
pleşise suficient de mult ca să-şi ucidă cel mai bun prie- 
ten, iar după aceea descoperise că o făcuse degeaba, 
pentru că ea nu îl voia, era un motiv mai mult decit sufi- 
cient să-i distrugă întreaga viață. 

Sărmanul Neal. Ce viaţă avusese omul acela, iar fap- 
tul că totul era din vina lui nu aducea nici o alinare. 

Dacă Neal l-a ucis pe Forrester, Marsha ştia? Oare 
credea că ei ştiau cu totii, toți cei din Red Watch, şi i-a 
ucis pentru complicitatea lor — începînd cu Cookie, care 
era acolo şi era al doilea în ordinea vinovâăţiei, şi păs- 
trindu-l pe Dick Neal pînă la sfîrşit? Dacă totul era doar o 
înțelegere greşită din partea lui Eleanor? Ea era atit de 
mică în perioada incendiului şi probabil că era încă tul- 
burată emoţional, atunci cînd era curtată de Sears. Era 
foarte probabil să fi apucat de capul greşit al bățului. 

Dar, oricum, cum ar fi putut el să demonstreze ceva, 
ori o variantă, ori cealaltă? Cu cît descoperea mai multe 
despre acel caz, cu atit avansa mai puţin. Era nevoie să 
alerge cit de tare putea ca să rămînă nemişcat, cum spu- 
nea Atherton uneori. 

Între timp, bineînţeles, ceilalţi erau pe teren, căutînd 
noutăţi despre O'Mafia, pe care iubitul lor conducător ar fi 
fost foarte încintat să o găsească la baza tuturor celor 
întimplate, cu nişte probe solide ataşate, şi pe Gorgeous 
George împachetat şi legat cu panglică roz în jurul certifi- 
catelor lui. Slider oftă. Avea în țeastă acea senzaţie inte- 
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rioară de presiune, provenită din faptul că absorbise atit 
de multe fapte fără legătură, fapte care nu conduceau 
nicăieri, riulețe de apă dispărînd în nisip. Şi acolo, înăun- 
tru, exista şi o melodie, folosind tot spaţiul rămas dis- 
ponibil şi înnebunindu-l. O prinse de coadă cînd trecu şi o 
ridică să vadă ce era. 

„Cum rezolvi o problemă ca Maria?“ Sunetul blestemat 
al Muzicii. Serviciile Combinate pentru Spectacole de cari- 
tate, cu brigada nerăbdătoare de pompieri din Hammer- 
smith. „Ne învirtim în cerc, se gîndi el. Faptele nu dispar 
în nisip, ci în propria lor logică.“ 


Anderson năvăli în biroul lui Slider. 

— Ai trimis după mine, şefu'? 

— Da, ia loc. Unde este Hunt? 

— La telefon. l-am lăsat un mesaj, spuse Anderson. 

— Bine. Poţi începe fără el. Cum merge? întrebă Sli- 
der. 

— Am descoperit că Colin Neary şi Gorgeous au fost 
văzuți împreună la Philimore, pe North-End Road. 

— Freddie O'Sullivan, spuse Slider sec. Asta este tot 
ce îmi trebuie. 

— Aveţi dreptate, şefu. Au fost văzuţi discutind încet. 
Am mai auzit şi că trei dintre ei vor pleca la ţară, ca să 
cumpere o casă. 

— O casă la țară? Sună familiar. Continuă. 

— Ei bine, eu şi Hunt ne-am dus şi l-am prăjit pe Fire- 
arms Freddie, şi el era nervos ca un curcan în decembrie. 
Ne-am sprijinit puțin pe el şi a dat drumul la cîteva mere 
vechi, spunînd că se întilnea cu familia Neary din motive 
pur sociale — familia Neary, remarcă. Deci, cum ştim că 
Mickie şi Hughie sînt încă legați, înseamnă că vorbea 
despre Johner sau Brendan sau de amindoi, întorși în 
Republică şi abia aşteptind să plece din nou. 

— Este posibil, spuse Slider. 

— Doar dacă nu mai există şi alţi veri pe care nu-i ştim. 
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- Doamne fereşte. 

— Deci, ce deduceţi din asta, şefu'? Noi am presupus 
că este vorba de ceva destul de mare: Firearms Freddie 
pentru arme, Gorgeous George pentru maşini şi micuta 
casă din preerie, ca bază. 

— Care „noi“? 

— Eu şi Phil. Credem că seamănă cu un jaf cu atac 
armat mare. 

— Casa nu contează prea mult. Le trebuie o locuință şi 
ştim că ei au preferat întotdeauna spatiile deschise. 

— Totuşi, insistă Anderson, plin de speranţă. 

— Da, acceptă Slider. Se pare că ei pregătesc ceva şi, 
orice ar fi, deja nu îmi place. Aţi găsit ceva despre Neal, în 
timp ce vă plimbaţi prin Philimore? 

Anderson îl privi nedumerit pentru o clipă şi Slider îşi 
înălţă o sprînceană, răbdător. 

— Sper că îţi aminteşti că acesta era scopul exercițiu- 
lui, da? 

— Da, şefule. Adică nu, nu am reuşit să facem legătura 
între Neal şi Neary. Dar a fost văzut cu Gorgeous George 
la Shamrock, în seara aceea. 

— Multumesc. Asta ştiam deja. 

— Şi dacă-i punem sare pe coadă lui Freddie, va ceda, 
mai devreme sau mai tirziu. Nu poate suporta să fie pre- 
sat. Nervii lui nu mai sînt la fel, de cînd a explodat o 
bombă în ascunzătoarea lui şi i-a luat foc părul. 

— Nu cred că detectivul superintendent Head va mai 
aproba vreo oră suplimentară, zise Slider, nici măcar pen- 
tru plăcerea de a-l aresta pe Firearms Freddie. 

— Ei, nu ştiu, şefu'. Este foarte dornic să găsim ceva 
despre familia Neary, iar Phil l-a întrebat... 

— Cum? 

Anderson îl privi studiat de nestinjenit. 

— Lui îi telefona — nu am menţionat asta? Domnul 
Head i-a spus să-l anunţe imediat ce se întoarce. 

— Şi tu l-ai lăsat? 
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Slider puse miinile pe masă, într-o amenințare mo- 
derată. 

— Adu-l pe Hunt aici, acum. 

— Da, domnule, spuse Anderson. Cred că... 

— Acum. Şi să nu părăseşti clădirea înainte să stau din 
nou de vorbă cu tine. 


Hunt se aşeză în faţa lui, inexpresiv. 

— De-a ce naiba te joci? întrebă Slider. 

— Domnule? 

— Nu mă lua pe mine cu „domnule“, nenorocit cu două 
fețe, trădătorule, spuse Slider amabil. Cînd te întorci din. 
misiune, îmi raportezi mie, nu detectivului superintendent- 
şef. De cit timp eşti în poliție? 

— Domnule, domnul Head mi-a cerut să-l anunţ cînd 
mă întorc... 

— Am ştiut mereu că eşti un prost, Hunt, dar nu am 
ştiut că numele tău derivă din argoul rimat. 

Asta îi rămase în git lui Hunt. 

— Executam ordinele unui ofițer superior, domnule, spuse 
el cu încăpăţinare. 

— Ce făceai? întrebă Slider ameninţător. 

Ochii lui Hunt tremurară puţin. 

— Eu... m-am gîndit că e o misiune specială, domnule. 

— Cine te crezi, George Bloody Smiley? Misiune spe- 
cială! Ştiu ce urmăreşti şi dacă crezi că ăsta este un mod 
de a obţine ceea ce vrei, atunci eşti mai prost decit pari, 
ceea ce nu aş fi crezut că este posibil. Ascultă-mă, creier 
de găină. Eu o să fiu aici mai mult timp decit detectivul 
superintendent-şef Head. Atunci cînd el îşi va obţine, în 
sfîrşit, nasturii strălucitori şi noi, şi va deveni doar un nor 
de praf la orizont, tu tot în faţa mea va trebui să răspunzi. 

Hunt îşi privea fix picioarele, dar avea virfurile urechi- 
lor roşii. 

— Chiar crezi că o să te ia cu el în drumul lui spre 
stele? Cretin patetic. Nimeni nu are loc în firmă pentru 
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unul care înjunghie pe la spate. Nici domnul Head, nici 
nimeni. 

= — Şi atunci ce să fac, dacă mă întreabă? spuse mo- 
horît Hunt. 

— Vii la mine şi mă laşi pe mine să rezolv. Nu trebuia 
să-ți spun eu asta. Acum poţi să-mi raportezi, aşa cum ar 
fi trebuit să faci de prima dată. Şi dacă mai faci o dată 
chestia asta, îţi promit că o să- ţi fac viaţa atît de mize- 
rabilă, încît o să-ţi doreşti să împingi hirtii, la Interpol. O să 
fiu lîngă tine şi numai dacă te văd suflindu-ți nasul. Ai 
înțeles? 

— Da, domnule, spuse Hunt din nou. 

Părea jenat, în sfîrşit. Dar, fiind Hunt, probabil că nu 
era pe deplin convins că nu era înşelat în stil mare. 


Dickson ascultă într-o tăcere impasibilă, dar la sfirşit 
un zîmbet lent îi apăru pe faţă, terminindu-se într-un por- 
telan alb strălucitor gen Thomas Crapper. 

— Acum îl avem, spuse el, aproape chicotind. 

— Aşa m-am gindit şi eu, zise fericit Slider. Slavă Dom- 
nului pentru Hunt. Nu credeam că o să spun vreodată 
asta. 

Dickson îi privi într-un fel pe care Slider l-ar fi carac- 
terizat, la oricine altcineva, drept timiditate. 

— Îti multumesc că ai venit la mine cu asta. 

— În armată ne-au învăţat să nu irosim niciodată mu- 
niția, domnule. | | 

— Tu nu ai fost niciodată în armată. 

— Nu, domnule. 

Dickson îl privi perplex. 

— Eşti un tip ciudat, Bill. Niciodată nu te-am înţeles pe 
deplin. 

— Mulţumesc, spuse Slider cu modestie. 

Dickson căută în sertarul biroului şi scoase o sticlă de 
Bells. 

— Paharele, în sertarul de sus al fişetului, zise el. 
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Slider le aduse şi Dickson turnă două măsuri sănă- 
toase, bronzate. Îi întinse un pahar lui Slider. 

— Nu am spus-o ca pe un compliment, ştii, continuă el, 
ridicînd paharul şi contemplindu-i conținutul. Oamenilor nu 
le place ceea ce nu pot înțelege — mai ales în Poliţie. Dar 
nu trebuie să-ţi spun eu asta, nu? Dacă oamenii nu te 
înțeleg, ei presupun că-ţi baţi joc de ei, şi asta nu te va 
face prea popular. 

— „A fi popular“ nu a fost niciodată numărul unu pe 
lista mea de activităţi, zise indiferent Slider. 

— Vezi, iar începi. Ţi-o spun pentru binele tău, Bill. Eşti 
un poliţist al naibii de bun, dar dacă nu-ţi schimbi atitudi- 
nea, să începi să lustruieşti ce trebuie lustruit, să lingi ce 
trebuie lins, o să rămii detectiv-inspector tot restul vieții. 

Slider zimbi. 

— Multumesc foarte mult, domnule. 

— Renunţ. 

Dickson clătină cu tristeţe din cap, ridică paharul şi îl 
goli. Încordarea unei atît de mari expuneri personale îşi 
spunea cuvintul şi, atunci cînd lăsă paharul jos, fața lui 
avea obişnuita mască îngrozitoare, de petrecăreț. 

— În legătură cu cazul. Domnul Head, cu ajutorul micu- 
lui nostru informator, s-a entuziasmat foarte tare în legă- 
tură cu Neary. E clar că Colum pune ceva la cale, probabil 
în numele fraţilor lui, şi are o companie extrem de ne- 
sănătoasă. Acum, domnul Head vrea să redirecționeze 
toate resursele noastre spre distrugerea O'Mafiei, înainte 
să-şi înceapă din nou activitatea. Asta este mult mai im- 
portant decit crima Neal — dacă este într-adevăr o crimă, 
încheiat citatul. 

— Dar am crezut... 

— Distrugerea unei bande care se ocupă de jafuri ar- 
mate are valoarea a cincisprezece puncte pentru Serviciul | 
Special. Prinderea unui criminal local nu poate ajunge la 
atit. 

— Nu, domnule. 
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— Asta îi va face fericiţi pe băieți, observă judicios 
Dickson. Multe ore suplimentare, detalii de supravegheat, 
plimbări prin cluburi şi cîrciumi, ce le place lor mai mult. 

— Da, domnule. 

Dickson îşi trase respiraţia şi expuse o mină comple- 
zentă. 

-— Dar eu hotărăsc desfăşurarea oamenilor mei, nu 
detectivul superintendent-şef. El îşi petrece ziua de miine 
cu iubita lui soție, biata de ea, şi cu cei trei copii încîn- 
tători, aşa că asta ne oferă douăzeci şi patru de ore de 
linişte. Mai ai cîteva direcţii de urmat, nu-i aşa? 

— Da, domnule. 

— Bine. Rămii la acest caz, foloseşte-i pe toți oamenii 
pe care-i ai şi dă-mi ceva cu care să pot să cîştig timp. 
Nu-mi place să las lucrurile neterminate. Continuă să 
sapi, Bill. Trebuie să iasă ceva, iar instinctul meu de po- 
litist bătrîn îmi spune că o să iasă repede. 
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Pe jumătate o prostituată puternică 


— l-am spus lui Dickson că încă mai avem direcţii pe 
care să le urmăm, dar al naibii să fiu dacă ştiu care sînt, 
zise Slider. 

— Mai este Gorgeous George, spuse Atherton. El tre- 
buie să fie implicat cumva. 

— Da, şi ticălosul m-a mintit. Trebuie să avem o dis- 
cutie cu el, să-i arătăm greşelile drumului lui. Cred că o să 
păstrez această sarcină plăcută chiar pentru mine. 

— Meriti, fu de acord Atherton. 

— Între timp, trebuie urmată pista Forrester, dar nu văd 
cum trebuie să procedăm. 
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— Mai sînt doamna Hulfa, prima doamnă Sears, mama 
lui Gary Handsworth şi ademenitoarea doamnă Mouth- 
wash, care au fost în preajmă la vremea respectivă. Una 
dintre ele trebuie să fi auzit ceva legat de faptul că moar- 
tea lui Forrester nu ar fi fost un accident. Şi măcar putem 
afla dacă exista impresia că Neal şi doamna Forrester 
erau amanți. 

— Dar au trecut şaisprezece ani de atunci. Trebuie să 
dovedim că ea era acolo în noaptea uciderii lui Neal. Nu 
are alibi pentru momentul morţii şi logica o indică, dar asta 
nu este suficient ca să o luăm de guler şi să-i cercetăm 
apartamentul. 

— Oh, bine, ştii ce mi-ai spus întotdeauna, zise Ather- 
ton vesel. Pune lucrurile în mişcare, şefule. Nu ştii nicio- 
dată ce apare. 

— Multumesc, domnule Micawber. În regulă, pune 
echipa pe pista aceasta, să verifice tot ce poate fi verificat 
în celelalte morţi. Şi află unde era doamna Forrester cînd 
a fost ucis Sears. Probabil că i s-a luat o depoziţie şi 
atunci. Dacă putem face o legătură între ea şi crima 
Sears, acesta ar fi un început. 

— Bine, şefule. Bineînţeles, ar fi putut angaja un asasin 
profesionist ca să o facă, te-ai gindit la asta? rinji Ather- 
ton. 

— Oh, şterge-o, spuse Slider obosit. 


Conducea încet, sperind că proprietățile magice ale 
mişcării înainte vor răsturna grămada de frunze din capul 
său şi vor dezvălui ceva ascuns sub ele. Avea senzaţia că 
lipsea ceva sau că fusese uitat ceva, dar asta putea fi, 
bineînțeles, o paranoia perfect normală. Doamna Forres- 
ter era o femeie foarte inteligentă şi hotărită, nu se îndoia 
de asta, dar nu există crimă perfectă. Trebuia să existe un 
mod de a dovedi că fusese acolo. 

Poate că acea călătorie lungă în trecut înnegurase 
imaginea. Erau prea mulţi oameni la care trebuia să se 
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gîindească. Poate că ar fi trebuit să se întoarcă la primele 
principii, să se concentreze asupra cazului Neal aşa cum 
apăruse el prima dată, înainte să intervină toate acele 
personalităţi şi sentimente. Coti pe Conningham Road ca 
să taie spre Goldhawk Road şi să evite traficul şi se gîndi: 
Lepădătura roşcată — încă nu o descoperise. Poate că, în 
definitiv, ea era cheia pentru tot. Dacă ar fi reuşit să o 
găsească, poate că ea avea să completeze toate piesele 
lipsă. 

Şi aproape în aceeaşi clipă — sau poate că asta îl 
făcuse să se gindească la ea — o zări pe Very Little Else, 
stînd pe zidul unei grădini, la colțul cu Scott's Road, scor- 
monind în ultima ei sacoşă. Din fericire, exista un spațiu 
liber între maşinile parcate în lungul trotuarului, chiar în 
față. Trase maşina în acel loc şi se întoarse pe jos ca să 
discute cu ea. 

— Bună, Else. Cum merge? 

Ea îl privi cu prudenţă pentru o clipă şi apoi pe faţa ei 
se citi că îl recunoscuse. 

— Oh, bună, domnu' Slider. 

Se întoarse la scormonitul ei. 

— Am un biscuit aici, numa’ dac'aş putea să-l găsesc. 

— Ţi-ai ales un loc frumos şi însorit ca să te aşezi, 
spuse el, parcindu-se lingă ea, deşi nu prea aproape şi în 
partea dinspre care bătea vintul. 

— Mda, am locurile mele speciale, zise ea renunţind la 
căutare. Trebuie să ştii unde poti şi unde nu poti, întelegi? 
N-are nici un rost să te aşezi, dacă ei vin şi te ridică, nu? 

— Aşa este. Dar cum este cu clădirea lui Gorgeous 
George? Şi acela este unul dintre locurile tale? 

— Cum, garaju'lui? Nu, acela nu e bun. Prea multă 
umbră. Colţul parcului e mai bun. Totuşi, pot să-i văd locul 
de acolo. Ti-am spus, nu-i aşa? chicoti ea. 

— Ce mi-ai spus, Else? 

— Ti-am spuse că el ştie totul. Despre tipul ăla care a 
murit în incendiu. 
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— Da, îmi amintesc. Şi Gorgeous George a fost puţin 
cam obraznic. A zis că nu-l cunoştea pe tip. 

— Ticălos mincinos. Îi ştia pe amindoi — şi pe fată şi pe 
el. 

— Fata a închiriat apartamentul lui, ştim asta. 

— O ştia dinainte. O cunoştea de ani de zile, spuse 
Else morocănoasă. 

— Eşti sigură? 

— Sigur că sînt. Altfel de ce i-ar fi închiriat apartamen- 
tul lui? El nu lasă străini să stea acolo. 

Îşi pierdu brusc interesul pentru subiect şi îşi reluă 
scormonitul în adîncurile întunecate ale sacoşei. 

— Dar de unde ştii? 

Nici un răspuns. 

— Else, de unde ştii că o cunoştea pe fată? 

Ea îşi ridică privirea. 

— Ai un biscuit, domnu Slider? Aveam un pachet în- 
treg aici. Nu ştiu unde au dispărut. 

— Lasă biscuiţii, cum este cu fata? 

— Care fată? Erau Lincolns. Nu vreuna din prostiile 
voastre. Ştii care-mi plac cu adevărat? Cei cu cremă. 
N-am mai mîncat unii cu cremă de ani de zile. 

El se ridică şi căută în buzunar nişte mărunţiş. 

— Uite, Else. Du-te şi cumpără-ţi singură un pachet. 

— Fii binecuvintat, domnule Slider, zise ea fâcîndu-şi 
cupă mîinile. Eşti un domn. Mai bun ca domnul Rais- 
brooke. Ce s-a întîmplat cu el? Nu l-am mai văzut de luni 
de zile. 

Else era un amestec frustrant de ratiune şi uitare, se 
gîndi Slider, urcînd înapoi în maşină. Nu putea pune bază 
pe ea. Dar pe baza principiului că un ceas spart este 
deseori mai bun decit unul care rămîne în urmă... 


Gorgeous George nu manifestă nici un resentiment că 
era deranjat a doua oară. Era o parte a războiului psi- 
hologic perpetuu pe care îl purta, relaxat şi zîmbitor, lăsîn- 
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du-se pe spate pe scaunul lui şi jucîndu-se cu bricheta lui 
aurie, aproape ca un om care mingiie urechile unui cîine. 

— Sper că nu mă veţi reține prea mult. Trebuie să 
ajung la o întîlnire importantă la 14:30. 

— Se vor descurca şi fără tine, spuse Slider cu fermi- 
tate. Aş vrea să discutăm despre Richard Neal. Şi te rog 
nu îţi lua iar privirea aceea întrebătoare, ca a unui cîine 
prietenos care caută un orb. Ştii cine este Richard: Neal. 
Mă surprinde că m-ai minţit, George. 

— V-am minţit? 

— Ai spus că nu-l cunoşteai, atunci cînd ţi-am arătat 
fotografia. 

— Din cite îmi aminteesc, v-am spus că nu l-am văzut 
niciodată intrînd în apartament, zise el calm. Ceea ce este 
perfect adevărat. 

— Un adevăr foarte selectiv. 

Gorgeous îşi aprinse impasibil o țigară. 

— Nu am nimic de ascuns. Dacă îmi puneţi întrebările 
care trebuie, primiţi răspunsurile care trebuie. 

Slider se aplecă în faţă şi lansă un pumn pe masă. 

— Nu ne jucăm, George, şi eu nu mă aflu aici pentru 
plăcerea companiei tale. Ai fost văzut dindu-i lui Neal o 
sumă mare de bani în clubul Shamrock şi discutînd cu el 
de mai multe ori. Acum îţi sugerez că ai probleme seri- 
oase şi că este timpul să începi să fii ceva mai sincer cu 
mine. 

El zîmbi. 

— E un avertisment, ca de la bărbat la bărbat? Cum aş 
putea avea probleme, aranjînd cîteva pariuri pentru un 
tip? Pariuri cîştigătoare. 

— Haide, George, poți mai mult de atit. 

— Pot? Omul acesta de care vă interesaţi atit era un 
jucător, nu ştiaţi asta? Unul prost, ca toți amatorii — prea 
tentat de băuturi duble şi de chestii elegante, şi gata să 
creadă ponturi primite de la oricine, dacă şansele erau 
destul de bune. Avea probleme serioase cu banii şi cre- 
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dea că putea scăpa de ele jucînd. Îmi cunoştea reputaţia 
şi m-a întrebat dacă pot alege nişte cai pe care să pa- 
rieze. 

Slider îl privea cu o neîncredere vizibilă. 

— Aceasta este o nouă personalitate a ta, pe care abia 
dacă o pot recunoaşte. O fiinţă tandră, simţitoare, gata să 
facă orice ca să-şi ajute camaradul. Ce s-a întîmplat, 
George? De unde această bunăvoință bruscă? L-ai des- 
coperit pe isus, sau ce? 

Gorgeous zimbi leneş, ochii strălucindu-i ca ai unui 
ghepard care tocmai zărise o sălbăticiune care se gindea 
la altceva. 

— Nu era bunăvoință, erau afaceri. Am făcut-o pe bază 
de comision. Crezi că sînt prost? 

— Deloc. Am cel mai înalt respect pentru instinctele 
tale animalice — autoconservatoare şi celelalte de acelaşi 
gen. Dar animalele nu îşi fac favoruri unele altora. Ai ac- 
ceptat multă bătaie de cap, pentru un tip total necunoscut. 

Gorgeous ridică din umeri. 

— Nu a fost nici o bătaie de cap. Oricum pariam pe 
acei cai pentru mine. Comisionul îmi scotea cheltuielile 
zilnice, rămînîndu-mi şi ceva în plus. Niciodată să nu re- 
fuzi un cîştig, Bill, indiferent cît e de mic. Dispreţul faţă de 
bani este rădăcina tuturor relelor. 

— Am auzit asta. Deci banii pe care ai fost văzut 
dîndu-i lui Neal erau ciştiguri. 

— Exact. 

— Noroc. 

— Nu noroc, ştiinţă. 

— Presupun că nu-ți poţi aminti, întîmplător, numele 
acelor cai cîştigători, nu? 

— Îi am înregistraţi pe toţi, bineînţeles. Cu date şi cote, 
dacă vrei să-i verifici. | 

— Aş fi încîntat, spuse Slider. Dar era puţin cam riscant 
din punctul de vedere al lui Neal, după părerea mea. Caii 
ar fi putut pierde, la fel de uşor. Mă mir că nu a vrut o 
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sursă de venituri suplimentare mai demnă de încredere, 
dacă avea probleme. Doar nu l-ai pus în legătură cu ci- 
neva care împrumută bani cu dobiînzi mari, ca să nu spu- 
nem doboritoare, nu? ' 

— Arăt eu ca un functionar de la bancă? 

— Nu arăţi nici ca ajutorul unui „bookmaker“. Nu, mă 
gîndeam mai mult la o parte din prietenii tăi antreprenori. 
Mă întrebam dacă nu i-ai făcut cunoștință lui Neal cu fraţii 
Neary. 

George clătină cu tristete din cap şi îşi arătă dinţii albi, 
de carnivor, într-un zîmbet compătimitor. 

— Nu ştiu de la cine îţi primeşti informatiile, dar ar 
trebui să-l trimiti imediat la reciclare. Toată lumea ştie că 
Neary sînt după gratii — unde i-ai ajutat tu să ajungă, 
trebuie să mentionez asta. 

— Nu şi Colum, spuse Slider cu blîndețte. Colly Neary 
este liber - trimis înainte, să pregătească totul pentru ziua 
fericită cînd familia Neary va fi reunită, în libertate. Ve- 
chea firmă, întoarsă în afaceri, la standul obişnuit. În afa- 
cerile cu împrumuturi, de exemplu, pe principiul Shylock, 
acordate acelor nefericiti care nu-i pot convinge pe cei de 
la Barclays că reprezintă un risc acceptabil. 

Gorgeous scutură scrumul lung al ţigării, cu o indi- 
ferenţă totală. 

— Mă surprinzi că mergi la pescuit în timpul orelor de 
lucru. Tot ce ştiu despre Neary este ce am citit în presă, 
ca toată lumea. Arunci ciîrligul şi speri să-ți fac eu treaba. 
Nu, nu. Îmi pare rău. 

Slider se aplecă în față. 

— Ascultă George, aş putea să nu te amestec în ches- 
tia asta, pentru că, Dumnezeu să mă ajute, îmi place de 
tine. Dar apari mereu în scenă, şi atunci cînd se iveşte 
brusc un cap, este doar uman să tragi în el. Ştiu că ai avut 
legături cu familia Neary înainte şi pe stradă se spune că 
ai fost invitat la încă un dans. Şi ai fost văzut în compania 
lui Colum Neary, aşa că nu mă lua pe mine cu vorbăria 
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asta inocentă. Acum, tu şi Neal aţi fost legaţi prin sume 
mari de bani, iar apoi Neal moare. Dacă îmi poţi a'âta 
cum pot aduna toţi aceşti doi şi să obţin mai puţin de 
patru, aş fi fericit să fiu de acord. 

Gorgeous George îşi ridică privirea şi zimbi, dar ochii 
lui aruncau acea privire lungă şi îndepărtată a savanei, la 
fel de impenetrabili ca oglinzile. 

— Neal m-a abordat la Shamrock Club. Am pus bani pe 
nişte cai, pentru el, aceştia au cîştigat şi eu mi-am luat 
partea. Asta a fost toată relaţia noastră. Cît despre Colly 
Neary — eu vînd maşini la mîna a doua. 

— Unui om care e şoferul unei bande sau unor spăr- 
gători de bănci, sau care cer bani pentru protecţie? 

— Asta a fost demult, spuse Gorgeous. Colly nu a sărit 
peste zid, nu uita. Şi-a plătit datoria fată de societate. Şi 
atita timp cît maşinile mele nu sînt furate, pot să le vind 
oricui vrea să le cumpere. Doar dacă nu s-a schimbat 
legea de cînd am intrat eu în afaceri. 

— Ce-ai zice să-mi spui exact unde te aflai duminică 
noaptea şi luni dimineaţă, cînd a luat foc Master Baker 
Motel. 

— Cu multă plăcere. Întîmplător, duminică după-a- 
miază am fost la Chester, ca să stau cu nişte prieteni — 
familia Wilmslow, nişte oameni foarte drâguţi şi respecta- 
bili. Au avut cîțiva invitaţi la cină duminică seara şi am 
rămas pină luni, pentru cursă. 

Zimbetul lui era amabil şi chinuitor. 

— Am un alibi perfect, vezi. Ce ghinion pentru tine. 

Slider nu era surprins. Avea de-a face cu un profesio- 
nist, care ştia că alibiul lui — familia Wilmslow — avea să fie 
verificat, şi că acei cai care alergaseră şi cîştigaseră 
aveau să corespundă cu cei de pe lista pe care i-o dă- 
duse. lar sumele presupus cîştigate pentru Neal aveau'să 
fie suficient de mici ca bookmaker-ii de la curse să nu şi le 
amintească. Problema era alta. De ce simțea Gorgeous 
că era nevoie să-şi manifeste profesionalismul în acea 
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problemă, dacă nu era ceva în neregulă cu ea? 

— Sînt un om minuţios, spuse Gorgeous George, citin- 
du-i gîndurile. Eşti pe o pistă greşită, adăugă el încet. O 
pistă total greşită. 

— Bine. Hai să vorbim despre altceva, da? Să vorbim 
despre Helen Woodman. 

Pentru prima dată, ceva licări în ochii lui aurii. 

— Helen Woodman? 

— Oh, nu-mi spune că ai uitat-o, George. O tînără 
încîntătoare ca ea, care închiriază apartamentul de la tine 
pentru trei săptămîni şi dispare fără urmă în ziua în care 
Richard Neal executa deja faimoasa lui interpretare a lui 
Burger King? Ar fi distrusă dacă ar şti că nu ţi-o aminteşti 
— mai ales după o cunoştinţă atît de lungă şi de fruc- 
tuoasă. 

— Numeşti trei săptămîni ca fiind o perioadă lungă? 

— Ah, deci ţi-o aminteşti? O cunoşteai dinainte să vină 
să-ţi ceară apartamentul. Altfel nu i l-ai fi închiriat deloc. 

Tigăra Wilhelm se lipi de buza inferioară a lui Gor- 
geous. El o desprinse cu grijă, îşi umezi centrul buzei cu 
virful limbii, trase un fum adînc şi apoi puse tigara pe 
marginea scrumierei, în timp ce sufla fumul încet, spre 
ventilatorul din tavan. 

— Cele două minute ale tale au trecut, George, spuse 
amabil Slider. Trebuie să dai răspunsul sau ieşi din con- 
curs şi îți pierzi cîştigul. 

Capul lui era lăsat în jos, ochii plecaţi, umerii drepti, 
mîinile plasate una lîngă cealaltă, pe birou. Limbajul 
trupului era al unui om care se pregătea să spună ade- 
vărul şi să fie condamnat. Slider se gîndi că asta în- 
semna, probabil, că el avea să se prezinte cu cea mai 
bună plăcintă cu carne, de cînd ciîştigătorul Medaliei de 
Aur de la Messrs Saxby's ciştigase furtunos Expoziţia 
Northamptonshire Cooked Meats din 1928. 

— Ascultă, spuse George, semnul sigur al unui subter- 
fugiu iminent. Vreau să fiu scos din chestia asta. Vreau 
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să-ți spun adevărul, dar nu sînt sigur că mă vei crede. 

— De ce nu? Mi-ai spus deja atitea minciuni, încît pro- 
babil că ţi-ai terminat stocul. 

Gorgeous oftă. 

— Nu o lua aşa, Bill. Această afacere cu Helen Wood- 
man — pare mai rea decit este şi de aceea vreau să ies 
din ea, pentru că o să-mi compromită afacerea legală. Şi 
nimeni nu o să creadă că aceasta nu are legătură cu 
nimic, deşi este adevărat. Tu eşti cea mai bună şansă a 
mea. 

— Mulţumesc. Crezi că sint mai credul decit ceilalţi, 
nu? 

— Deloc. Doar că tu ai mai multă imaginaţie decit un 
polițist obişnuit. Nu eşti mort de la git în sus, ca restul. Te 
respect mult, Bill, nu ţi-aş oferi o narcisă de plastic. 

— Ce părere ai despre un profiterol? 

— Poftim? 

- Lasă, spuse Slider. În regulă, o să te cred. Vorbe- 
şte-mi despre Helen Woodman. 

— O cunoşteam dinainte. Ai avut dreptate în privința 
asta. Dar a fost o cunoştinţă întîmplătoare şi absolut ino- 
centă. Era barmaniţă la o cîrciumă la care obişnuiam să 
mă duc, acum cîțiva ani. 

— Cîţi ani? 

— 1987. Începutul lui 1987. 

— Care era numele cîrciumii? 

- The Cock. 

— Potrivit. Unde? 

De data aceasta sesiză o ezitare. 

— Newyaar's Green, răspunse în cele din urmă Gor- 
geous, fără tragere de inimă. 

Slider simţi un mic zumzăit de triumf în cortex. 


7 
1. Cocoşul (engl.) 
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The Cock, din Newyear's Green era cîrciuma condusă 
înainte de fraţii Neary, locul unde îşi făceau ei planurile şi 
de unde îşi porneau operaţiunile — operaţiuni de care ni- 
meni nu reuşise să-l lege vreodată pe George. lar Webb 
fusese ucis într-un hambar aflat la un kilometru şi ceva 
depărtare de acolo, în aprilie 1987. 

— Oh, George, spuse el calm. Nu-i aşa că viaţa e o 
ticăloasă? 

Gorgeous îl privi defensiv, o experiență minunată şi 
complet nouă pentru Slider. | 

— Exact de aceea nu voiam să-ţi spun. O să faci tot 
felul de deducții şi toate vor fi greşite. Helen Woodman 
era barmaniţă acolo şi asta este tot ce ştiu despre ea, sau 
ştiam pe vremea aceea. Am remarcat-o pentru că arăta 
bine. Ştii cum sînt eu față de femei. Dar nu am avut nici o 
altă treabă cu ea, cu. excepţia băuturilor pe care mi le 
servea acolo. Acesta este adevărul, dacă nu, să mor în 
clipa asta. 

— Deci nu te-ai îndrăgostit de ea atunci? 

— Nici atunci, nici mai tirziu. Nu-mi plăcea. Ti-am spus 
deja asta. 

— Atunci, este posibil să fi fost cunoscută de familia 
Neary, cugetă Slider. 

Gorgeous privi în altă parte şi nu răspunse la acea 
întrebare. Ar fi fost greu să o facă fără să se incrimineze. 

— Unde a plecat ea cînd i-am arestat pe Neary şi 
cîrciuma a fost închisă? întrebă Slider. 

— A plecat înainte de asta, la dorința ei. A stat acolo 
doar vreo două săptămîni. 

George îl privi din nou. 

— Nu ştiu unde s-a dus. Jur că nu am mai văzut-o din 
acea zi, pînă cînd a intrat în biroul meu şi m-a rugat să-i 
închiriez apartamentul. 

— Asta explică de unde ştia că era de închiriat, presu- 
pun, spuse Slider cu amabilitate. Şi pentru ce a spus că-l 
dorea? 
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— Ti-am spus şi asta. A zis că face o cercetare şi că 
are nevoie de o bază, pentru trei săptămîni. 

— lar tu nu ai întrebat-o ce cercetare? 

O clătinare din cap. 

— De ce nu i-ai spus pur şi simplu s-o şteargă, 
George? întrebă Slider cu blindețe. Dacă eram în locul 
tău, aş fi fost înclinat să cred că ea reprezenta o mulțime 
de necazuri, în pantofi mărimea nouă. Nu-ţi plăcea de ea. 
Atunci de ce o voiai aici? 

George oftă ca un muribund. 

— Nu ştiam ce are de gind sau cine a trimis-o, spuse 
el. 

— Ah, înțeleg, zise Slider. Ai crezut că fusese trimisă 
de fraţii Neary şi că un refuz de a coopera i-ar fi supărat 
pe aceştia. 

George nu răspunse. Slider clătină din cap. 

— Nu este genul tău să laşi pe cineva să te incri- 
mineze. Ai fost foarte neglijent. 

— Îmi doresc mai mult ca orice să-i fi spus s-o şteargă, 
dar acum e prea tirziu. Tot ce-ţi pot spune este adevărul — 
nu Ştiu nimic din ce a făcut atita timp cît a stat aici. Am 
avut grijă să fie aşa. Am avut grijă să nu o văd niciodată 
venind sau plecînd, iar atunci cînd a plecat definitiv, m-am 
asigurat că nu a rămas nimic în apartament care ar fi 
putut crea probleme. 

— Şi nu ştii unde s-a dus? De unde a venit? Unde 
locuieşte? Nimic despre ea? 

— Nu. Jur. 

— Din ce în ce mai curios. 

— Mă crezi, nu? spuse George, atit de aproape de 
nelinişte cît era posibil pentru un om care mîncase mai 
multe animale sălbatice decit cîte cine calde „împuşcase“ 
el. 

— Ei bine, destul de ciudat, te cred, zise Slider. E nota 
finală de obscuritate pe care o căutam, ca acest caz să 
devină total opac. 
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Se ridică şi ochii lui Gorgeous se înălțară odată cu el. 

— Mulţumesc, zise Slider. Şi, apropo, acesta este un 
avertisment, ca de la om la om. Stai departe de toți fraţii 
Neary, mare sau mic şi de Firearms Freddie. ŞI, în locul 
tău, aş ocoli cu grijă şi clubul Shamrock. Irlandezii fu- 
mători nu-ţi fac bine la sănătate, ştii. 

Se îndreptă spre uşă şi se întoarse doar ca să spună: 

— Şi să nu mă mai minţi niciodată, George. Adevărul 
este o frumuseţe, nu uita asta. Mi-ar plăcea ca tu să te tii 
de al tău, dacă este posibil. 


Helen Woodman fusese barmaniţă la Neary. Ce naiba 
să facă el cu informaţia asta? Conducea fără să vadă nici 
măcar un metru al drumului parcurs, mintea învirtindu-i-se 
ca un hamster într-o roată. Dick Neal se culca cu bar- 
manita familiei Neary. Ea închiriase apartamentul lui Gor- 
geous George pentru trei săptămîni şi îl părăsise în ziua 
în care murise Neal. Dar, înainte de moartea lui Neal, 
acela era punctul nevralgic. Îşi făcuse valiza şi plecase. 
Dar se întîlnise cu Neal seara şi se dusese cu ella Sham- 
rock Club. Fugise la toaletă cînd izbucnise cearta cu 
Collins, reapăruse cînd se terminase. 

Fusese cu el la motel? Sau el o abandonase înainte 
să se ducă acolo? Îl văzuse ea pe criminal? Ea îl pre- 
gătise pe Neal pentru criminal? Fusese barmaniţa familiei 
Neary — poate că Colly Neary îl lichidase. Poate că uci- 
derea lui Neal fusese pentru o datorie, pînă la urmă, sau 
pentru alte probleme asociate, iar moartea celorlalți pom- 
pieri era doar o coincidenţă? 

Oare ea fusese la The Cock, la Newyear's Green, în 
noaptea cînd murise Webb? Îl cunoştea pe Webb? El bea 
la The Cock? Avea şi el datorii la famili: Neary? Dacă 
acesta era motivul pentru moartea lui Webb, legătura cu 
Neal era o coincidență sau Webb îi făcuse legătura lui 
Neal cu ei? La naiba, cele două morţi aveau legătură sau 
nu? lar dacă Webb şi Neal erau amindoi victime ale fra- 
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ților Neary, cum răminea cu restul lui Red Watch? Coinci- 
dență, pură coincidenţă — lui Head i-ar plăcea aşa. Sears 
fusese izbit în cap, celelalte două erau accidente. lar 
doamna Forrester era inocentă ca un miel nou-născut. 

Un miel nou-născut. Un miel nou-născut? Frunzele 
care se învirteau în capul lui încetiniră, începură să cadă 
uşor, plutind, aterizînd încet, formînd un model. Pînă la 
urmă nici nu mai erau frunze, ci piesele unui puzzle. Un 
miel nou-născut. Dumnezeule, fusese tot timpul în fața lui. 
De ce nu-l văzuse mai înainte? 

Coti pe prima stradă care o lua la dreapta de pe Gold- 
hawk Road, îndreptîindu-se spre Hammersmith, King 
Street, şi spre birourile lui Hammersmith Gazette. Îşi do- 
rea ca Joanna să fi fost cu el, aşa încît să-i poată explica 
totul. Sau Atherton. Lucrurile sună mai bine sau mai rău — 
oricum, mai reale — dacă le spui cu voce tare. 

Un miel nou-născut. Existaseră piese micuţe peste tot, 
oameni care o spuseseră, piese care căzuseră separat în 
subconştientul lui, apoi fuseseră acoperite cu frunzele 
moarte, aşa încît să nu poată fi văzute la un loc, una lîngă 
cealaltă. O fată puternică, precum un jucător de baschet. 
Cărase cu uşurinţă valiza pe scări. O hrană mai bună 
rece. O crimă frumoasă şi civilizată, lumea teatrului. Mer- 
gînd pe urmele tatălui ei — cum era cîntecul acela? „il 
urmez pe dragul meu tată bătrîn.“ 

Lepădătura roşcată era cheia, ştiuse asta tot timpul, 
de fapt. Machiajul inteligent, de genul celui teatral. O pri- 
vire rece. lar Marsha Forrester era medic legist. Unii din- 
tre pompieri erau foarte pasionaţi — vocea lui O'Flaherty. 
Reviste publicitare. Patru zile de lucru şi patru zile libere. 
Recitind poezii — talent actoricesc. Copilul surprins şi pa- 
lid, de la subsol. Merg pe urmele tatălui meu, merg pe 
urmele dragului meu tată bătrîn... 

Dar mai era un lucru pe care trebuia să-l afle. Unul 
singur. De fapt, îl ştia deja, dar trebuia confirmat, să fie 
sigur, să poată termina. Să bată ultimul cui în capac. 
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Sună la secţie prin stația radio. Îi răspunse Norma -— slavă 
Domnului pentru Norma, cel mai bun poliţist din Depar- 
tament. 

— Bine, şefu'. Sînt aproape sigură că am înregistrat 
deja asta, dar ,dacă nu, o să aflu. Şi mă ocup şi de 
chestia cealaltă. 

- Bună fată. O să te sun mai tirziu pentru ea. Nu ştiu 
unde voi fi în următoarea oră. Dar fii pregătită. 

— Da, domnule. O pauză. Vă simtiti bine, domnule? 

În oricare alt moment, din partea oricui altcuiva, ar fi 
fost o întrebare impertinentă, dar Slider presupuse că în- 
cordarea i se simţea în voce. | 

— Da, sînt bine. Aproape că am ajuns la capăt, Norma. 
Aproape am ajuns. 


17 


Nici măcar un autobuz 


— Ştiţi data exactă? întrebă fata de la departamentul 
fotografic. 

— Nu, numai că a fost făcută anul trecut. 

— Oh, bine, spuse ea, cu un mic suris îndatoritor. O 
s-o găsim. 

— Mai aveţi încă negativul? 

— Oh, da. Le păstrăm trei ani, pentru orice eventuali- 
tate. lar pe cele importante, chiar şi mai mult. 

— Atunci aş vrea să faceţi o copie, ca s-o iau cu mine. 

— Chiar acum? 

— Da, chiar acum. Cit mai rapid posibil. 

— Cum spuneți dumneavoastră, zise ea, privind cu în- 
doială. Presupun că nu vă pot lua şi bani pentru asta, nu? 

„Am cumpărat nişte exemplare, poţi face asta“, zise o 
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voce în capul lui. O respinse nerăbdător. Fata se întoarse 
cu două volume legate cu numerele vechi şi le dădu dru- 
mul pe planul înclinat. 

— Va merge mai repede dacă vă uitaţi dumneavoastră 
la unul şi eu la unul, spuse ea, scuzindu-se. 

— Bineînţeles, zise Slider. 

Ea îl găsi, pînă la urmă, după zece minute încordate. 

— Aceasta este? 

Slider se aplecă să se uite şi ochii i se umeziră. „So- 
cietatea dramatică de amatori a Brigadei de Pompieri 
Hammersmith, în superba reprezentaţie a piesei Dearest 
Emma“. 

O fotografie alb-negru, desigur, şi, în centrul distribu- 
tiei, zîmbitoare, încîntătoarea doamnă din rolul principal, 
în ceva ce părea a fi o rochie de seară albă şi lungă, 
decoltată adînc, ca să releve un bust surprinzător de fru- 
mos. Avea părul lung şi lăsat liber — o perucă, bineînţeles. 
Roşcată? Poate. 

— Asta este, zise el şi îşi drese glasul. Puteţi mări 
partea centrală? Doar figura de aici. 

— Da, sigur. Nici o problemă. 


Connie, prietena doamnei Webb, era o blondă bine 
întreținută, bine încorsetată, cu bicepşii puternici ai unei 
barmanițe şi o privire ascuţită, dar nu lipsită de umor. Se 
trase destul de binevoitoare într-o parte, atunci cînd Slider 
o rugă, dar cînd el îşi scoase legitimaţia, ea privi peste 
umăr cu nervozitate şi zise: 

— Ascundeţi-o. Vreti să fiu dată afară? 

— În nici un caz, spuse Slider cu amabilitate. Vreau 
doar să vorbesc cu dumneavoastră despre David Webb. 
Vă amintiţi... 

— David Webb? Sotul Ritei? Cel care s-a spinzurat în 
hambar? Dar asta s-a întîmplat cu ani de zile în urmă, 
zise ea indignată. De ce aţi venit să-mi irosiți timpul cu 
asta? 
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Slider privi în jur. Barul era liniştit, nu era nimeni care 
să aştepte să fie servit. 

— Nu va dura decit o clipă, spuse el. Apoi voi pleca. Vă 
amintiţi că, la vremea respectivă, ați spus poliţiei că l-aţi 
văzut pe Webb venind în acest bar cu o femeie tînără? 

— Da, şi îmi doresc să nu o fi spus niciodată! Ce au 
făcut ei — s-au dus şi i-au spus totul bietei Rita, cretinii, 
practic i-au zdrobit inima. Îl adora pe bărbatul acela. Dar 
presupun că nu are nici un rost să te aştepţi ca poliţiştii să 
aibă tact. 

Oftă şi pieptul ei tare se înălță acuzator, îndreptin- 
du-se spre Slider, după care cobori din nou. 

— Vă promit că nu o să-i spun asta Ritei, pe cuvîntul 
meu. Dar spuneti-mi, a fost singura dată cînd aţi văzut-o 
cu el? 

— Numai o dată aici, dar i-am văzut împreună în alte 
locuri. Am o regulă a mea, să nu beau niciodată acolo 
unde lucrez, aşa că în timpul liber umblu prin alte părți. O 
căra după el peste tot şi este de mirare că Rita nu a aflat 
mai devreme, pentru că nu este nici oarbă, nici surdă. Dar 
cred că ea nu a vrut să ştie şi asta e tot. El era înnebunit 
după fata asta, căci era suficient de tînără ca să-i fie fiică, 
ticălos bătrin. Dar aşa sint bărbații. 

— Nu ştiţi cine era? Unde locuia sau ceva de genul 
acesta? 

— Nu. Doar- l-am văzut cu ea. 

— Aţi vizitat vreodată The Cock, la Newyear's Green? 

— Cum? Locul acela? În nici un caz! Drept cine mă 
luaţi? 

— Drept o doamnă foarte perspicace şi o bună obser- 
vatoare, spuse Slider politicos şi pieptul îi cobori din nou. 
Aş vrea să aruncaţi o privire acestei fotografii. Nu vă gră- 
biţi şi spuneti-mi dacă credeţi că ar putea fi aceeaşi fe- 
meie. 

Ea se uită, înclinînd fotografia ca să prindă o lumină 
mai bună, şi aprobă din cap. 
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- Ea este. De ce este în cămaşă de noapte? Este 
într-un spital de nebuni? Ar trebui, după cum se purta. 

— Sînteti sigură? 

Deveni priudentă, cu întîrziere. 

— Atit de sigură cît poţi fi după o fotografie. Pare să fie 
ea, asta e tot ce pot să spun. 

— Mulţumesc, zise Slider. E suficient. 


Joe Doyle păru enervat de a doua intruziune, dar mască 
asta printr-o zeflemea veselă. 

— Ce înseamnă asta, încercaţi să-mi distrugeti afa- 
cerea? 

— Dacă voiam asta, nu aş fi venit înainte de ora des- 
chiderii, nu? spuse Slider. 

— Aşa e. Cu ce vă pot ajuta, domnule? 

- Doar să vă uitaţi la fotografia asta. Ea este tinăra pe 
care a adus-o Dick Neal cu el, în ultima seară cînd a fost 
aici? 

Doyle luă fotografiile, dar începu să protesteze înainte 
chiar să se uite. 

— Era întuneric aici, ştiţi. De fapt, aici întotdeauna este 
aproape întuneric. Abia dacă ţi-ai recunoaşte propria mamă. 
Nu ştiu dacă... 

— Doar uitaţi-vă. 

Doyle se uită în tăcere la fotografie. 

— Da, pare aceeaşi. Din cit pot eu să-mi dau seama. 
Atunci nu era îmbrăcată într-un giulgiu, bineînțeles. 

Slider luă înapoi fotografia. 

— Vă place teatrul, domnule Doyle? 

— Tuturor irlandezilor le place teatrul. Îl avem în sînge. 

— Vă duceti vreodată? 

— Numai la spectacolele locale. Nu am timp să mă duc 
în oraş. 

— Aţi fost vreodată la piesele pe care le organiza Bri- 
gada de Pompieri, în Hammersmith Town Hall? Am auzit 
că erau foarte buni. 
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Doyle păru nedumerit pentru o clipă, apoi o lumină de 
inteligență i se aprinse în ochi. Atinse fotografia cu de- 
getul arătător. 

— Ah, deci asta este! Ştiţi, aveam impresia că am mai 
văzut-o undeva înainte, dar nu-mi aduceam aminte exact 
unde. Bineînţeles, costumul era de vină. 

Atunci nu era în giulgiu, se gindi Slider. Ca să trăia- 
scă o viaţă pe jumătate moartă, o moarte vie. O crimă 
frumoasă şi civilizată, în lumea teatrului. Începea să 
se simtă foarte obosit, dar ştia că asta însemna doar 
că mintea lui încerca să se ferească de ceea ce nu-i 
plăcea. ` 


Se întîlni cu Norma la uşa camerei detectivilor. Faţa ei 
era plină de întrebări reprimate, iar ochii plini de com- 
pătimire. 

— Am tot ce aţi cerut, domnule. 

El puse mina pe clanţa uşii şi se sprijini uşor de ea. 

— Da? 

— Data de naştere a lui Eleanor Forrester este 28 mar- 
tie 1962. Marsha Elspeth Raskin s-a căsătorit cu Gilbert 
George Forrester pe 13 septembrie 1961. 

— Era deja însărcinată cînd s-a căsătorit cu el. 

— Da, domnule. 

— Şi cealaltă chestie? 

— Am întrebat-o pe Jacqui Turner. M-am gindit că este 
mai bine decit să o întreb pe doamna Neal, date fiind 
circumstanţele. Turner a plins mult şi a spus că Richard 
Neal avea o diformitate foarte mică la al patrulea deget al 
ambelor picioare. Nu era mare lucru, doar o încovoiere. 
Nici măcar nu ai fi observat-o, dacă nu te uitai cu atenţie. 
El spunea că se născuse cu ea. 

Slider rămase tăcut. Norma întrerupse tăcerea. 

— Vreti să verific şi cu Catriona Young, domnule? în- 
trebă ea cu blindeţe. Dacă era ereditar, atunci probabil 
Ñ... 
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— Nu, spuse Slider. Se îndreptă, lăsînd uşorul uşii să 
stea pe picioarele proprii. Ar fi mai bine să vii cu mine. 
Probabil că va avea nevoie de tine. 

— S-ar putea ca dumneavoastră să aveţi nevoie de 
mine. E o fată solidă, puternică. 

— Nu se va ajunge la asta, spuse el. 


Ea le deschise uşa şi, pentru o clipă, pisica privi de 
sub gardul viu, sălbatică, prudentă, încrezătoare în sine. 
Apoi ochii ei trecură de la Slider la Norma şi o schimbare 
remarcabilă se produse în ea. Faţa i se goli de puţina 
culoare pe care o avea, ochii părură să i se holbeze şi ea 
păru foarte tînără, cit şi foarte, foarte speriată, ca un copil 
prins făcînd o prostie de un părinte temut şi brutal. Slider 
se forță să înceapă, cu toate că avea senzaţia că, îm- 
potriva dorinței lui, primise rolul lui Mister Murdstone!, un 
rol cu care nu era obişnuit. 

— Eleanor Mary Forrester, începu el cît de hotărît pu- 
tea, alias Helen Woodman... 

— Nu! strigă ea. Ridică mîna ca un poliţist care oprea 
traficul. Apoi o ridică şi pe cealaltă, aşa încît devenise un 
gest de respingere. Vă rog, nu! 

Slider simţi o confuzie pe care nu o înțelegea. Dar 
Norma era acolo, în spatele lui, solidă, puternică, neemo- 
tivă. 

— Trebuie, spuse el şi sună ca şi cum ar fi rugat-o. Sînt 
obligat să vă înştiințez. 

Norma se mişcă precum o Nemesis în aşteptare şi 
ochii lui Eleanor se îndreptară spre ea, după care se în- 
toarseră la Slider. 

— Nu, vă rog. Vă spun totul, vă promit, numai nu spu- 
neti asta, vă rog. După aceea, dacă trebuie, dar nu acum. 


1. tatăl vitreg, autoritar, din David Copperfield, de Charles Dickens 
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Vreau mai întîi să vă povestesc eu, aşa cum trebuie, ca 
unui prieten, nu ca unui polițist. 

— Un prieten? spuse Slider, plin de îndoială. 

— Vă place de mine, zise ea cu o voce sigură. Dacă nu 
s-ar fi întîmplat asta, am fi putut fi prieteni. 

„Dacă nu s-ar fi întimplat asta“, se gîndi el, ca şi cum 
era vorba doar de un accident, de un act al lui Dumnezeu, 
de ceva ce ea nu putuse împiedica. Poate că într-adevăr 
nu putuse. Era mai bine să afle asta, în modul în care ei îi 
venea mai uşor. 

— Bine, spuse el. O să vă ascult mai întîi, dacă asta 
vreți. 

Condamnarea mai întîi, verdictul după aceea. De unde 
venea asta? Ea se retrase din pragul uşii, apoi se răsuci 
şi îi conduse înăuntru. Slider o urmă, simțind curiozitatea 
Normei şi — oare? —, dezaprobarea ei, ca o greutate în 
ceafă. 


Era întotdeauna uşor să reperezi apropierea orche- 
strei — nu numai cutiile instrumentelor îi scoteau în evi- 
denţă, ci şi mersul rapid şi direcționat al omului obişnuit 
cu călătoriile. Pe o mulţime dintre ei îi cunoştea acum şi 
le zîmbi sau îi salută în timp ce treceau pe lîngă el. Un 
grup prietenos, se gîndi Slider. Îi plăceau muzicienii, 
semănau mult cu poliţiştii. 

Joanna apăru în mijlocul unui grup, pe umăr cu geanta 
ei mică de călătorie — aleasă special astfel încît să încapă 
sub scaun, pentru ca să nu fie nevoită să aştepte banda 
rulantă — şi în mină cutia. viorii. Vorbea cu un cîntăreț la 
trombon înalt şi bărbos, care o ţinea cu brațul de talie, în 
timp ce mergeau. Slider îndepărtă rapid un impuls de mi- 
nie, care ridicase capul. Îi venea foarte greu să accepte 
modul în care artiştii se atingeau unul pe celălalt, cu atita 
libertate. Adică, nu i-ar fi păsat deloc dacă se atingeau 
unii pe ceilalți tot timpul, atita timp cît nu o atingeau pe 
femeia lui. . 
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Ea îl zări şi faţa i se aprinse ca un „flipper“. Se detaşă 
de însoțitorul ei cu o grabă măgulitoare (față de Slider, nu 
fată de trombonist) şi în clipa următoare îl îmbrăţişă puter- 
nic cu un braţ şi îi dădu genul de sărut care cu doi ani în 
urmă l-ar fi făcut să se simtă extrem de stînjenit, în public. 

— Bună, dragă inspectore! Ce dor mi-a fost de tine! ÎI 
eliberă numai atit cît să-l poată privi şi faţa ei trecu de la 
încîntare la îngrijorare. 

— Ce s-a întîmplat? Arăţi îngrozitor! 

— Lipsa de somn, asta e tot, spuse el. 

— Ba nu, îl contrazise ea. S-a întîmplat ceva. 

— E vorba de caz. Am făcut o arestare. 

— L-ai rezolvat? Oh, minunat! Dar de ce nu eşti fericit? 
Ai prins pe cine nu trebuia? 

— Haide să bem o ceaşcă de ceai şi îţi povestesc. 

— Aici? 

- Da. Te rog. 

Nu există loc mai sigur sau mai anonim ca un terminal 
de aeroport. În acel moment, el îl găsea chiar liniştitor. 


— Dumnezeule, e groaznic, spuse ea la sfirşit. Nu e de 
mirare că arăţi atit de posac. Toţi? Ea i-a ucis pe toţi? 

— Nu şi pe Hulfa. După spusele ei, în acel caz a fost 
sinucidere. Ea îl lucra încă şi el a apăsat pe trâgaci. Fu- 
sese în tratament pentru o depresie puternică. 

— Dar ceilalţi...? 

— Unul cite unul, plănuit şi-executat. Şi exact asta era 
pentru ea, bineînțeles: o execuţie. Ei îl lăsaseră pe tăticul 
ei să moară, aşa că trebuiau pedepsiţi. Şi a păstrat ce era 
mai bun pentru final, cum spunea Norma. 

— Dar ea chiar a crezut că Neal l-a ucis pe Forrester? 

— E greu de spus ce a crezut ea cu adevărat. Nu cred 
că îi mai e foarte clar nici ei, trăieşte asta de prea mult 
timp. 

— Crezi că Sears chiar i-a spus povestea aceea? 

— Nu. Cred că Sears a spus, probabil, că el şi ceilalţi 


309 


se simțeau vinovaţi de moartea lui Forrester, iar ea a 
inventat restul singură. Totuşi, nu contează cu adevărat 
dacă a fost un accident sau nu. Ei erau responsabili mo- 
ral, în ochii ei. 

La sfîrşit plinsese, în hohote, ca un copil — copilul care 
încă mai era, într-un colț al minţii, atit de rănit de ceea ce 
se întimplase, încit ea separase acea zonă de restul, ca 
să o protejeze. 

Schizofrenie absolut clasică, spusese Norma după 
aceea. 

Dar ea se aruncase plingind în braţele lui Slider şi 
ceea ce susținuse el era un copil rănit şi demn de milă. 

— Nu crezi... nu este doar una din acele confesiuni ale 
unui nebun, nu? întrebă deodată Joanna. Ştii tu, cînd 
oamenii mărturisesc ceva ce nu au făcut, doar pentru 
celebritate. 

El clătină din cap. 

— Avea un carneţel. Mi l-a dat în apartament. Nume, 
date, toate detaliile. Lucruri pe care nu ar fi avut cum să le 
ştie, dacă nu ar fi fost acolo. Îl păstra, aşteptind momentul 
în care aveam să mă duc la ea. 

— Dar, de unde să...? 

— Eu sau altcineva. Odată ce se termina, nu-i mai 
rămînea decit să mărturisească şi să moară. 

— Dar nu va muri, nu? Ce se va întîmpla cu ea? 

— O vor duce într-o unitate psihiatrică pentru cîțiva ani, 
apoi vor hotărî că nu este periculoasă şi îi vor da drumul. 
Astfel dè momente mă fac să-mi doresc să nu fi fost 
abolită spinzurarea. Oh, nu pentru binele nostru, adăugă 
el, văzînd surprinderea Joannei. Pentru al ei. Va trebui să 
continue să trăiască cu asta tot restul vieții. 

— Deci crezi că ea a vrut să fie prinsă? Atunci de ce nu 
ti-a spus totul prima dată cînd ai vorbit cu ea? 

— A încercat să mă ajute. Mi-a spus că era de serviciu 
în noaptea în care a murit Neal, ceea ce nu era adevărat. 
Imediat ce verificam asta, era normal să ne întoarcem. 
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Dar presupun că simțea că trebuia să continue, atita timp 
cît cortina era ridicată. 

— Juca un rol? 

El făcu o pauză, căutînd cuvintele potrivite. 

— Nu numai atit. Era prinsă într-o situaţie inevitabilă. 
Odată ce pornise pe acest drum, trebuia să continue. Cel 
puţin, aşa cred eu că simţea. 

— Ca un erou grec. Jucăria zeilor, în brațele Moirei. 

— Moira? 

— Soarta. Sau ca tipul din poezioară, ştii: 

A fost odată un om care a spus: „La naiba, 

E scris să fiu 

Doar o ființă care se mişcă 

Pe făgaşe predestinate 

Nici măcar nu sînt un autobuz, sînt un tramvai.“ 

— Oh, Joanna! 

Pe buzele lui apăruse un zîmbet involuntar. 

— Scuze. Dar nu suport să te văd atit de rănit de toate 
acestea. Nu este vina ta sau grija ta. Şi de ce atita milă 
pentru ea? Gindeşte-te la toată nefericirea pe care a pro- 
dus-o. 

— Şi asta e o parte a tristetii mele. 

Se gindi la doamna Webb, lăsată să-şi crească sin- 
gură copiii în acea mizerie. La doamna Neal, urmărind 
uşa ca un cîine credincios care nu va înțelege niciodată 
că el nu avea să se mai întoarcă acasă. Sau la Jacqui 
Turner, privind deprimată bileţelele ei preţioase, patetice. 

— Şi bietul Gorgeous George, prins în planurile ei. 
Head al tău va fi greu de convins că el a fost doar folosit 
de ea. 

— Asta este o chestie ciudată, spuse Slider. Planul ei 
original era să-l ucidă pe Neal în apartament. Ar fi fost 
mult mai uşor pentru ea şi mai puţin riscant. Dar în al 
unsprezecelea ceas s-a răzgiîndit, a plecat din apartament 
şi l-a făcut pe Neal să o ducă la motel. 

— De ce crezi că a făcut asta? 
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— Ca să nu distrugă apartamentul lui Gorgeous George, 
cred. Pentru că în ultima clipă şi-a dat seama că îi plăcea 
de el. 

Joanna mormăi, cu gura plină de ceai. 

— E plăcut să ştii că avea şi sentimente umane. Dacă 
tot vorbim de motel, de ce a luat cu ea cheile lui Neal? 

— Pentru că îşi lăsase valiza în portbagajul maşinii. 
Trebuia să o ia de acolo. 

— Şi portofelul şi cărțile de credit? 

— Nu a fost prea clară în privința asta. Cred că pentru 
ca să-i răpească identitatea, să-l lase fără nimic. Voia să-l 
distrugă total, definitiv. 

— Şi totul de dragul lui Gilbert Forrester. Probabil că a 
fost un adevărat bărbat. 

— Au fost o mulțime de motive, amestecate. Atit de 
amestecate, încit va fi al naibii de greu să le pui în ordine, 
aşa încit să le poată înțelege cineva. 

Dragoste, gelozie, teamă, mindrie rănită, sfidarea unui 
copil care, odată începută, era greu de abandonat. 

— Autoapărare, de exemplu. Trebuia să-l adore pe tăti- 
cul ei, căci altfel ar fi trebuit să recunoască în sinea ei 
că Neal era tatăl ei adevărat şi ea îl ura pe Neal pentru că 
il trădare pe Forrester şi se culcase cu mama ei. 

— Cum a aflat despre asta? 

— A dat peste ei odată. A spus că tot atunci a remar- 
cat, brusc, degetele lui ciudate de la picioare. 

— Dumnezeule, este ca o tragedie grecească. Oedip, 
dar cu rolurile schimbate. 

— Dar cred că ea ghicise totul, în subconștient, de mai 
înainte. 

Îşi aminti fotografiile, fericirea eternă şi indivizibilă. 

— Cred că toţi aveau o idee clară despre adevăr. 

— Dumnezeule, totuşi ce lucru îngrozitor a făcut! 
Să-şi seducă propriul tată şi să continue să-l seducă, timp 
de cîteva săptămîni, în timp ce-şi plănuia crima. Cum a 
putut suporta să facă asta? 
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— Pentru că îl iubea, bineînțeles. Asta e tot. Trebuie să 
înţelegi. Dragostea unei fetițe, care, treptat, a scăpat de 
sub control. Probabil că a fost îngrozită cînd a aflat că el 
era tatăl ei. Şi l-a urit că o iubea pe mama ei mai mult 
decit pe ea. Un adevărat cazan de emoţii clocotitoare a 
crescut între aceşti patru oameni, de-a lungul anilor. Cel 
puţin trei dintre ei erau prea inteligenți pentru propriul lor 
bine. Dacă ar fi fost proşti sau indiferenți, nu s-ar fi întîm- 
plat nimic din toate acestea. Probabil că Dick şi Marsha 
s-ar fi căsătorit cum au terminat şcoala... 

— Şi ar fi fost perfect divorțaţi pînă acum, adăugă Jo- 
anna. Mergem? Abia aştept o baie şi o băutură decentă. 

— Bine, spuse el, ridicîndu-se automat în picioare. 

Joanna sesiză, din tristețea vocii lui, că mai urma 
ceva, că el simţea nevoia să vorbească despre asta. Totul 
îl rănea prea mult, partea aceea îngrozitoare, pe care nu 
i-o comunicase încă în întregime. Ei bine, plimbarea avea 
să ajute rostirea cuvintelor. Era o distanță destul de mare 
pînă la maşină. 


— Cel mai rău îmi pare, cred, de doamna Forrester, 
spuse ea, cînd găsiră un cărucior. 

Acesta mergea nepăsător în faţa lor, câutind o pantă 
pe care să-şi facă de cap. 

— Probabil că şi-a dat seama că Eleanor ştia despre 
ea şi Neal. 

— Eleanor spune că nu, dar eu sînt de acord cu tine. 
Nu pot să cred că, în certurile acelea înfierbîntate pe care 
le aveau în legătură cu faptul că ea voia să se facă pom- 
pier, nu i-a aruncat totul în fată mamei ei. 

— Crezi că doamna Forrester bănuia ceva despre 
crime”? 

— Nu cred că vom şti vreodată. Nu este genul care să 
ne dea vreun indiciu pe care să-l folosim împotriva fiicei 
ei. Presupun că, chiar dacă ştia, nu şi-ar fi permis să 
creadă. Dacă ştia, ar fi trebuit să înceapă să se întreb 
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dacă nu avea să-i vină ei rindul, data viitoare. 

— Şi Lister? Crezi că el şi-a dat seama? 

— Presupun că el credea că era Marsha. Dacă s-ar fi 
gîndit la motiv, atunci cine a făcut-o ar fi fost evident, cum 
ne-a fost şi nouă. Marsha avea motivul şi posibilitatea. El 
nu s-ar fi gîndit la Eleanor, care era doar un copil cînd s-a 
întimplat totul. 

Un copil, privind şi ascultind, pe fundal, ştiind probabil 
că mama ei condamna întregul Red Watch pentru moar- 
tea tatălui ei. Oare atunci fusese plantată sămînta? Tere- 
nul era deja bine pregătit şi ce arbore de mărimi tropicale 
înflorise! 

— Mă întreb de ce nu s-a dus Lister la poliţie. 

— Cred că s-a gindit că, pînă la urmă, era vorba doar 
de imaginaţia lui. Dacă i-a spus lui Neal să se ferească de 
Marsha, iar Neal a spus că nu mai vorbise cu ea de ani de 
zile, atunci probabil că a crezut că nu avea motive de 
îngrijorare. Apoi, cînd Marsha i-a telefonat să-i spună că 
Dick murise, şocul a fost prea puternic pentru el. 

— Dar de ce i-a telefonat ea? Ca să afle cit de mult 
ştia? 

— Poate. Poate. 


Parcarea, cenuşie şi răsunătoare. O văzuse prima 
dată pe Joanna într-o parcare, la Barbican, oh, ce amin- 
tire binecuvintată. Recunoaşterea instantanee a unui ca- 
marad în ea făcea chiar şi magazinul universal să pară un 
rai, pentru scurt timp. Nu şi pe acesta, totuşi. Chiar faptul 
că era alături de ea nu era suficient. Voia să plece de 
acolo. Unde naiba îşi lăsase maşina? 

— Deci legătura cu Neary a fost o pură coincidenţă? 
zise ea. 

— Câuta un mod de a se apropia de Webb, aşa încît să 
ajungă să-l cunoască mai bine, sub identitatea lui Helen 
Woodman. A luat slujba de la Neary pentru că îi oferea şi 
locuinţă şi, bineînţeles, fiind genul de om care observă 
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totul, a aflat că Gorgeous George avea un loc în Ham- 
mersmith şi a înmagazinat informația. Mai tirziu, cînd a 
vrut să ajungă în apropierea lui Neal, apartamentul lui 
Gorgeous era exact ce-şi dorea. 

— lar Webb nu a recunoscut-o? 

— Cum ar fi putut? De ce ar fi recunoscut-o vreunul 
dintre ei? O văzuseră ultima dată cînd avea doisprezece 
ani, şi nici atunci prea mult. Nu-i observi în mod deosebit 
pe copiii altora, nu atit cît să-i recunoşti, doisprezece, 
treisprezece ani mai tirziu. 

— Da, presupun că aşa e. 

— Şi, aşa cum a spus Gorgeous George, era machiată 
inteligent, un machiaj actoricesc, cu scopul de a înşela. 

— Da. Cred că era o actriţă inteligentă, ca să înşele atit 
de mulți oameni, atit de mult timp. 

— Îşi trăia rolurile. Totul, pentru toți bărbaţii... cum era 
zicala aceea? 


În sfirşit afară, slavă Domnului, şi la marginile verzi ale 
autostrăzii M4, îndreptîndu-se spre Londra, spre Chiswick, 
spre apartamentul Joannei. Îşi aminti cum ea îi povestise 
că îi spusese odată unui tip pe care-l cunoscuse în Wales 
că, pentru ca să găsească locuinţa ei, trebuia să o ia pe 
M4 şi să cotească la stinga, la primele lumini. 

— Tatăl ei era înnebunit după teatru — de aceea pore- 
cla lui era Larry, după Olivier. Faptul că avea sectia pe 
Shaftesbury Avenue îl adusese în mijlocul lumii teatru- 
lui... 

— Probabil că era Raiul pentru el. 

— Şi, bineînțeles, i-a împărtăşit pasiunea fetiţei lui. A 
dus-o la piese imediat ce a fost suficient de mare ca să 
înțeleagă. A ajuns să-i cunoască pe toţi portarii de la in- 
trarea actorilor, a dus-o în culise. Ea a evoluat sclipitor în 
toate piesele de la şcoală şi apoi a mers la piesele pentru 
amatori. Pentru ea, actoria era un mod de viață. 

— Mai ales ţinînd cont de cite avea de ascuns. 
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— Da. 

Umbrele se urmăreau pe terenurile verzi, unde păş- 
teau cai şi vaci. Un mod drăguţ de a te apropia de Londra, 
după părerea lui Slider: o primă impresie frumoasă pentru 
turişti. 

— Asta explică pauza lungă dinainte să înceapă cri- 
mele — şcoala şi apoi VSO. Şi presupun că în Israel a 
auzit cuvîntul „răzbunare“ în multe conversații. 

— Atunci cînd s-a întors, nu mai era un concept imposi- 
bil pentru ea. 

— Aşa că a început să-şi cunoască victimele, să le 
seducă şi apoi să le ucidă? Reproducînd circumstanţele 
morții tatălui ei: sufocare, spînzurare, ardere. 

Slider aprobă din cap, urmărind traficul. 

— Ai avut dreptate cînd ai spus că moartea lui Neal 
avea aspectul unei crime rituale, continuă ea. Urmă o 
tăcere lungă, după care Joanna adăugă: Dar cum este 
posibil ca Dick Neal să nu o fi recunoscut? Adică, îi în- 
teleg pe ceilalţi, dar el a urmărit-o crescînd, practic. Pro- 
babil că ea s-a dat de gol în sute de moduri, în timpul 
acelor trei săptămîni de contact intim. 

— Eu cred că şi-a dat seama, spuse Slider. Cred că a 
ştiut tot timpul cine era. 

— Şi totuşi s-a culcat cu ea? 

Joanna părea şocată. 

— Gindeşte-te la viaţa lui, la ce devenise aceasta, 
spuse Slider. Gîndeşte-te la ce ştim despre disperarea şi 
rana lui sufletească. Poate că nu a ştiut de prima dată 
cînd s-a culcat cu ea, nu a ştiut sigur, dar după aceea, 
odată ce şi-a dat seama, ce a făcut? A respins-o, dezaus- 
tat? A denunțat-o? O mulțime de oameni comit incesturi, 
ştii, dar nu toți sînt nişte brute diabolice. Mulţi dintre ei o 
fac pentru că îşi iubesc fiicele. 

— Dragoste, spuse ea. 

O spusese fără nici o inflexiune, aşa că Slider nu-şi 
dădea seama dacă o zisese ironic sau cu îndoială. 
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— El o iubea. Era singur. lar ea era fiica Marshei. Se- 
mâna mult cu Marsha. 

— Da, zise ea ginditoare, toate femeile lui au fost roş- 
cate şi înalte, nu? Îşi căuta în ele dragostea pierdută. 

— Şi de aceea purta Eleanor peruca roşcată, cred. Şi 
de aceea a mers. 

— Deci, el o iubea şi ea l-a ucis. Ca un miel la abator... 

— El ştia, zise Slider, privind în gol, prin parbriz. Ştia ce 
avea să se întîmple în acea ultimă noapte. Lister îl averti- 
zase. Îi spusese despre ceilalţi. Neal nu era prost. Şi el 
ştia mai bine decit oricine de ce era ea capabilă, ştia cît 
de rănită fusese. 

Ea era fiica lui Larry. Mergea pe urmele tatălui ei, îl 
urma pe dragul ei tată mort. Dar pe care dintre ei să-l 
urmeze? Probabil că asta fusese o adevărată dilemă pen- 
tru ea. 

— Dar, desigur... 

— Nu. El i-a spus lui Collins, în acea ultimă noapte: „Nu 
o voi părăsi atita timp cit trăiesc“. Ştia ce urrna. „Măniîncă, 
bea şi fii fericit, căci miine vom muri“. Dar s-a îndreptat de 
bunăvoie spre moarte. Probabil că îl tenta, ca un somn 
liniştit, după toate prin cîte trecuse. 

— Oh, Dumnezeule, zise ea. Oh, Dumnezeule, Bill, îmi 
pare rău. 

— De ce? întrebă el surprins. 

— Pentru tine. A fost atit de groaznic pentru tine. lar eu 
nu am fost acolo. Totul s-a terminat acum, dragule. 

— Nu şi pentru ea, spuse el. 


Baia trebuia să mai aştepte — nevoile lui erau prea 
urgente. Imediat ce trecură de uşă, o prinse în braţe şi ea 
îşi puse jos gentile şi îl primi, iar apoi îl împinse cu spatele 
spre dormitor, înțelegind probabil mai mult decit credea 
el. El făcu dragoste cu o pasiune absolută, iar ea cu o 
tandrete atit de acută, încît, după aceea, cînd el rămase 
lipit de ea, gifiind ca un iepure speriat, la colțurile ochilor 
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ei apărură lacrimi şi ea le lăsă, în loc să se abţină, şi îl 
lăsă pe el să ştie că ea plingea pentru el. 

Dar după aceea totul avea să fie bine. După aceea el 
era doar obosit. Ea pregăti baia şi intră în cadă, iar el se 
aşeză pe podea alături. Două pahare înalte cu gin şi apă 
tonică stăteau în farfurioara pentru săpun şi aburul se 
condensa drăguţ pe sticla rece. 

— Ei, oricum, este un rezultat bun, nu? Şi ai avut drep- 
tate tot timpul, iar Head s-a înşelat, şi asta trebuie săr- 
bătorit, spuse ea, săpunindu-şi brațul. 

— Absolut, zise Slider, cu ochii fixați asupra ei. 

Cît de confortabilă era scena aceea. Simplul fapt de a 
o privi îl satisfâcea. Şi ea părea obosită, se gîndi Slider. 
Pielea ei era oarecum cenușie, iar liniile de la coada ochi- 
lor păreau mai accentuate. Nu mai era o fetiță, binein- 
teles. Fu străbătut de un val uriaş de tandrete. 

— Ce ai vrea să facem? Să ieşim să mincăm în oraş? 
întrebă el. 

— Va trebui să ieşim afară, măcar puţin. Nu este deloc 
mincare în casă. Dar putem să cumpărâm ceva şi să 
gătim, dacă preferi. 

— Da, spuse el, în timp ce în cap îi înflorea o idee 
frumoasă. Cum reuşea, cînd era atit de obosit? Probabil 
că ginul era de vină. Ce-ai zice să ne repezim la magazi- 
nul din colț, să luăm ce ne trebuie, şi apoi eu să gătesc o 
oală uriaşă de spaghetti bologneze? 

Ea zimbi. lluminaţii de piscină. 

— O idee minunată! Şi dacă luăm unul din aluaturile lor 
franțuzeşțti, pot face pîine de usturoi, ca să meargă cu ele. 
Mai avem şi sticla aceea specială de Chianti, rămasă din 
turneul meu în İtalia, de anul trecut. 

— Doar nu vrei să o deschizi, nu? 

— De ce nu? Este o ocazie specială. Ai rezolvat cazul 
Şi rămii peste noapte. 

Oh. Văzu cum gindul apărea în ochii ei odată cu vor- 
bele, şi ea văzu că el văzuse. Acum se gindeau amîndoi 


318 


la asta şi poate că întreaga seară avea să fie distrusă. 

— Bill, ai spus că, atunci cînd se va termina cazul, o să 
rezolvi lucrurile. 

— Da, zise el. 

Joanna făcu o mişcare iritată, ceea ce nu era prea 
uşor într-o baie. 

— Ce înseamnă „da“? Vei vorbi cu Irene? 

— Da, o voi face, dar... ei bine, nu aş vrea s-o fac chiar 
acum. 

În liniile gurii ei apăru o duritate antipatică. 

— Şi de ce nu acum? De data asta care e scuza? 

Slider era iritat. 

— Nu este o scuză, e un motiv. Ascultă... ea se ocupă 
acum de chestia asta specială... este implicată într-un 
spectacol de binefacere la Eton şi e atit de fericită din 
cauza asta, încit nu aş vrea să-i stric dispoziţia. Cînd se 
va termina, voi vorbi cu ea. Este vorba doar de citeva 
săptămîni. 

— Un spectacol de binefacere, spuse ea cu o voce 
sumbră. 

Suna prostesc, pe buzele unui străin, pentru cineva 
care nu o cunoştea pe lrene. 

— Da, zise el defensiv. 

— La Eton. Şi pentru asta, vrei ca eu să continui să 
aştept? 

— E cel mai bun lucru care | s-a întîmplat vreodată, cel 
puţin după părerea ei. Ar fi o cruzime să stric asta, cînd e 
vorba doar de... 

Vocea lui se stinse. O privi cercetător pe Joanna. 
Ochii ei erau foarte strălucitori, buzele strinse puternic. 
Era gata să izbucnească. 

Acum putea urma, se gîndi el nefericit, torentul de 
furie, teamă, sentimente rănite, resentiment, ultimatumul, 
încheierea, poate lacrimile. 

Umerii ei începură să tremure. Deci, lacrimi, se gîndi 
el. Asta era cel mai rău dintre toate. 
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Nu o văzuse niciodată plingind şi numai gîndul la asta 
era îngrozitor. 

Apoi buzele ei se despărțiră şi Joanna izbucni în ris. 

— Oh, Bill! Oh, Dumnezeule, eşti neprețuit! 

— Nu văd ce este atit de amuzant, spuse el în cele din 
urmă, îmbufnat, în timp ce ea continua să ridă. 

— Un spectacol de caritate! 

Se scufunda periculos, zbătindu-se să respire, lacri- 
mile de ris țişnindu-i printre pleoape. 

— Nu e amuzant, spuse el, parțial supărat, parțial ru- 
şinat. 

— Nu pentru tine, fu ea de acord şi apoi izbucni din nou 
în ris. Oh, eşti un om adorabil! murmură Joanna. Dacă nu 
ai exista, ar fi imposibil să fii inventat. 

— Ai grijă, o să te scufunzi, o avertiză el. 

Şi apoi, molipsindu-se, începu şi el să chicotească. 
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Atunci cînd un afemeiat recunoscut moare 
în circumstanţe misterioase într-un motel murdar şi tot 
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